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Алексей Милюков 

РОДЕЗ 
     Зимняя сага с элементами нон-фикшн и гротеска 

 
«В пласте горной породы заключены кристаллы горного 

минерала. Возникают трещины и разломы; вода просачива-
ется внутрь и вымывает с течением времени кристаллы 
так, что остаются лишь пустоты, сохраняющие их форму. 
Позднее в игру вступают вулканические явления, взрывающие 
породу; расплавленные массы пробиваются внутрь, засты-
вают и в свою очередь кристаллизуются. Но им уже не дано 
образовать свою собственную форму – они должны запол-
нить наличную; так возникают поддельные формы, кри-
сталлы, внутренняя структура которых противоречит их 
внешнему строению, один вид минерала с внешними чертами 
другого. Минерологи именуют это псевдоморфозой…» 

О. Шпенглер. «Закат Европы» 
 

«Быть или не быть, вот в чем вопрос. 
Достойно ль 
Смиряться под ударами судьбы, 
Иль надо оказать сопротивленье?» 
    В. Шекспир. «Гамлет» 

  

Глава 1. Магия новых мест 
 
1. 
Саша Решетников, герой нашего повествования, к 1997 году успевший за 

свои неполные тридцать лет объездить едва ли не весь мир, мог с известной 
долей смелости утверждать, что по сумме впечатлений он прожил несколько 
жизней. Он знал истинную цену всем расхожим представлениям соотечест-
венников о прелестях бытья за границей. Он только усмехался, когда ему воз-
вышенно говорили о магии, которой обладают новые места, о том, что «Па-
риж – это не Пляс Пигаль, а Монмартр» и пр. Он чуть не поперхнулся однаж-
ды, когда девушка из группы социологического опроса, отловившая его на 
Тверской, так его «опросила» – в какой стране он предпочел бы побывать, 
явись ему такая возможность, случись, по сути, такое счастье. 

Такое счастье! 
Что там сообщало радио? Проходил фестиваль искусств в Венеции и на-

мечались торжества в Барселоне? Так он только что из Венеции, – их знаме-
нитый на весь мир театр этот фестиваль как раз и открывал, а Барселона, в ко-
торую предстояло ехать, была ему уже не то что бы хуже горькой редьки, но 
местом, скажем так, вполне привычным. В Оране угнали самолет иностран-
ные террористы? Еще бы не угнать с таким раздолбайским отношением ара-
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бов к паспортному контролю – он сам, прилетая в Оран, алжирскую таможен-
ную декларацию начинал заполнять с фразы: «Привет, цурипупы!» Или – 
японские туристы всем прочим местам предпочитают Париж? Естественно, – 
ведь даже у него, русского, спрашивали, бестолочи, как пройти в Латинский 
квартал. А волнения в Лос-Анджелесе? Не он ли, Саша Решетников, отобрав в 
пьяном виде у какого-то негра пачку листовок в 1988-м, и сам раздавая их 
прохожим, орал, попирая все международные и лингвистические нормы: «Ви 
вонт Буш фо президент! Нет Дукакису, красной свинье!» Еще бы не волне-
ния! Вернувшемуся однажды из Италии Решетникову его мама сказала с по-
рога: 

– Здесь передали, что Пизанская башня ускорила свое падение. Я сразу 
поняла, что ваш театр туда заезжал. 

Каких достопримечательностей он еще не видел в этой жизни? Он пил 
вино на крышах американских небоскребов, в ирландских морских гротах и 
на перекатах горных альпийских рек; он в Шанхае учил китайцев, как пра-
вильно делать лапшу; он, он, как конь, шумно цокал коваными ботинками по 
каменному Стоунхенджу и тихо опускал цветы на могилу Шекспира в замке 
Стретфорда, к которой был запрещен подход. Он лазил внутри пирамиды Хе-
опса и, хотя в Гизе был проплачен каждый квадратный сантиметр и коррум-
пировано всё, от первого полицейского до последнего верблюда, все же успел 
собрать с европейских туристов несколько сот египетских фунтов «на рестав-
рацию носа сфинкса» (в лучших традициях известного литературного персо-
нажа); он купался в Мертвом море на иорданской военной базе со спрятан-
ными от евреев танками (а позже, двурушник, с другой стороны моря показы-
вал иорданцам свою задницу, но так, в шутку, не зло); он нарисовал мелом 
свою собственную звезду в Голливуде и абрис рук в Каннах; он с криком 
«охайо годзаимас!» уходил на рассвете от японских полицейских, прыгая с 
моста в Токио близ знаменитого Уэно – и японцы, обладающие лучшей в ми-
ре техникой и электроникой, только беспомощно крякнули, не ожидая такой 
наглости. Он бы не удивился, если б, проснувшись однажды утром, увидел за 
окном лунный пейзаж. Он, по его собственным словам, «хорошо провел вре-
мя на земных и водных площадях обоих полушарий». Он, как в рок-н-ролле, 
жил быстро, но, вопреки стереотипам, «был еще жив». 

Когда б Решетников был одержим манией величия, он мог бы сказать де-
вушке из социологического опроса: 

– Милая девушка! Убогий ассортимент нынешних гуляк, Турция да Кипр 
– это несерьезно. Кто из современников видел столько и погулял хоть в сотую 
долю от моего? У кого бы достало столько настойчивости и денег, чтобы по-
лучить всё то, что я получил задаром, за здорово живешь, да еще частенько и 
с неохотой? Мне даже верблюдов в пустыне подавали на халяву! И прочее, и 
прочее. 

Однако у Решетникова не было не только мании величия, но и могущего 
показаться читателю антиобщественного склада характера, а некая эксцен-
тричность его являлась не чем иным, как только реакцией на ту истинную 
плату, что приходилось отдавать за возможность прикоснуться к чужой зем-
ле. 
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Как у Луны есть обратная сторона, и как обратная сторона есть у всякой 
медали, так всё, чем мог бы похвастаться Саша Решетников (имей он такую 
склонность), и всё, что могло бы вызвать зависть у сидящего с пудовым яко-
рем на ноге соотечественника, – было лишь внешней, лицевой, видимой сто-
роной его везения и успеха. Это везение было кажущимся, немного литера-
турным, эффектным при соединении деталей в одно... А вот темной стороной 
Луны, оборотной стороной медали – какие были труд, опыт и умение, если 
даже верблюдов подавали бесплатно? 

Магии новых мест больше не существовало. Все новые места были тако-
выми уже не по ощущению, не по переживанию, но лишь в самом прямом, 
количественно-накопительном смысле, в порядке бесконечного кругового че-
редования. 

В обычных обстоятельствах, приезжая, скажем, на незнакомую дачу к 
друзьям, обустроившись и пожив там некоторое время, с рыбалкой, колкой 
дров и вечерними посиделками, мы, будто встряхивая устоявшуюся привыч-
ность, рано или поздно сопоставляем ее с нашими первыми впечатлениями, 
удивляемся бывшей незнакомости близкого и приоритетам, розданным при 
знакомстве ошибочно – дорога, по которой нынче не ходим, показалась глав-
ной, а терраса, которую проскочили равнодушно, стала центром теплых бесед 
и застолий. Новые места, принимающие нас поначалу едва ли не насторожен-
но, в конце концов запоминают нас, а потом и вовсе не мыслят себя без нашей 
компании. Да и мы по ним скучаем. 

Но что это за магия новых мест была у Решетникова и компании? «Ах, 
знакомство с тропинкой, ведущей куда-то... по ней я буду отныне...» 

В ночь-заполночь, в полуживом от усталости состоянии, вывалившись из 
автобуса и не замечая окружающих, которые, впрочем, в таком же состоянии 
– вот она, магия новых мест: получить ключи от номера и только бы добрать-
ся до него. 

Магия новых мест? Да вот она, магия – вот кровать, а вот бра с веревоч-
кой – щёлк! Спать.  

  
2. 
Но нет, это еще не вся магия! Ты, Решетников, уже в восьмом часу утра 

стоишь посреди пустой темной сцены, с непродранными глазами, качаясь от 
недосыпа, в тупом недоумении, отчего это вдруг после всех мытарств нака-
нуне – так и не последовало единственно возможной теперь в этом мире ве-
щи, а именно – отдыха; и удача твоя, и везение, и счастье твое только в одном 
– чтобы скорей наступила следующая ночь, а что будет еще в течение этого 
дня, о том лучше в восьмом часу утра не думать. Сцена гола, как степь, обня-
тая гигантским скелетом осветительских ферм, лишь возвышаются курганы 
нераспакованных ящиков и декораций, и ничего еще не начиналось. Вот, 
включили рабочий свет. Теперь мало и медленно не покажется. Часы, часы, 
часы. Часы складываются из минут, минуты из секунд. И когда всё кончается 
в полночь, а нынешнее утро кажется вчерашним и уже не имеющим смысла 
для отсчета, ты плетешься в отель этой наступившей ночью – забирать свой 
чемодан и усаживаться в кресло автобуса, продолжать двигаться дальше. 
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И так изо дня в день, из ночи в утро, с утра до ночи; магия новых мест. И 
когда ты в отеле ищешь какую-нибудь знакомую тебе дверь, и не находишь, 
то выглядишь, мягко скажем, нелепо, и вот почему – этой двери тут попросту 
нет и быть не может, потому что находится она совсем в другом месте – в 
другом отеле, в предыдущем городе. Или – тебя среди ночи будят товари-
щи, продолжать двигаться дальше, а ты не знаешь, в какой стране ты нахо-
дишься – знакомая ситуация, не правда ли? Мы помним, Решетников, мы с 
читателем держим это в голове, мы понимаем, почему ты усмехаешься, когда 
заходит речь о «магии новых мест». 

 
...На исходе второго месяца гастролей, после отупляюще-бесконечного 

болтания на автобусах по двум-трем десяткам европейских городов, название 
каждого из которых никто не мог вспомнить уже на следующий день, когда 
единственным ощущением было то, что ничего нового уже на этом свете не 
будет, когда явь путалась со сном («Вчера, помню, разговаривал с Лизой». – 
«Да очнись, ее с нами нет, она в Москве»), – так вот, на исходе второго меся-
ца гастролей, в середине декабря 1997 года, ближе к полуночи, петляя по сер-
пантину горной дороги и прочерчивая в темноте линейными световыми пото-
ками склоны соседних гор на поворотах, автобус с бесчувственными путеше-
ственниками подъезжал к Родезу. 

Ночь была какая-то гоголевская, выколи глаз, без признаков луны, сплош-
ная черная перевернутая бездна с платиновыми отточиями звезд, Млечным 
Путем, рассыпанными гроздьями и диадемами; свет – не ртуть и не жидкий 
стеарин, но он миллиардами брызг в объеме раскатился над головой от края 
до края, по всей черной бездне. 

Когда выходили из автобуса, копались в багажном отсеке, гремели, вы-
гружая чемоданы, до Решетникова, наконец, дошло, что под его ногами хру-
стит непривычный снег (этой зимой он ходил по снегу впервые), над головой 
его – вечные звезды, воздух – пронзительно-чист, девственно, кричаще свеж, 
и дышится им, как пьется холодная вода с покалывающими иголочками льди-
нок. Саша уголком сознания понимал, что и на этот раз, как всегда, пропуска-
ет, обходит вниманием что-то существенное, редкое, то, чего бы он при дру-
гих обстоятельствах расценивал как единственно ему принадлежащее и ярче 
других им воспринимаемое. Но усталость тупо брала верх над всем, и поэто-
му он, сунувшись в один из багажных отсеков, вцепился в первый попавший-
ся гигантский чемодан, намереваясь освободить свой (гигантскими были жен-
ские чемоданы, мужские были – полугигантскими). 

– Саш, не вытащишь, это мой? – окликнула его одна из девушек, Аня Вос-
трикова, которой Решетников, по правде говоря, всегда был не прочь помочь. 
Он вытащил на снег Анин чемодан, принялся выуживать свой. Народ толпил-
ся у отсеков, хрустел по снегу, гремел, курил, ругался – отсеки быстро пусте-
ли. 

– Ну, где тут у вас чего? Давай! – ни к кому не обращаясь, выдохнул Са-
ша, закончив дело и имея в виду дальнейшее движение. – Что за город, Анеч-
ка, не знаешь? 

– Родез какой-то. 



 5

– Родез, ты, что ль?! – через силу изображая неожиданную радость, стал 
валять дурака Решетников. – А я тебя чуть было не узнал! Ну, давайте Родез, 
раз другого добра нет. Один черт – Родез, шартрез, ОБХСС, антропоморфоге-
нез... 

– Темно тут в горах как, – сказала Аня. – Везде свет, огни, цивилизация, а 
тут... темно. Мало света. И луны совсем нет. Конечно, из-за гор. 

– Ехал дедушка Егор! – крикнул, быстро обгоняя их с двумя чемоданами 
и при этом нещадно куря, с тянущимся за ним шлейфом дыма, решетников-
ский друг по прозвищу Петрович-сан, окрещенный так в честь своих недав-
них японских похождений. Откуда у него были еще силы, оставалось только 
гадать – видимо, Петрович-сан спешил добраться до номера, чтобы там уме-
реть. 

Не успел Решетников рта раскрыть, чтобы сказать что-нибудь про паро-
воз, как Петрович-сан зацепился о бордюр, спрятанный под снегом, неловко 
дернулся, в воздухе что-то сухо треснуло, и он уже свободно полетел вперед с 
двумя оторванными чемоданными ручками в сжатых кулаках, ко всему еще и 
воткнувшись головой в сугроб. Выбравшись оттуда и не стряхивая снега с 
лица, он воскликнул радостно: 

– Во, гля, бля, крушение! – он и сам, видимо, осознавал свое сходство с 
паровозом. – До туннеля не доехал! 

– Да, намело, – согласился Решетников. 
Аня смеялась. Подоспевшей к Петровичу-сану артистке Свете Деревяги-

ной тот протянул обе оторванные ручки с болтающимися нитками и спросил 
строго: 

– Китай? Кита-а-ай! Всё подешевле норовим! Ну, не боись, Светик, щас 
какую-нибудь тележку сообразим. 

– На лыжах! – изумленно и язвительно воскликнула Света. – Что же это, 
а? Помощник херов! Ручки мне оторвал! Чего ты мне их суешь, возьми их се-
бе! Сам теперь возить мне чемоданы будешь! 

– Воздух какой свежий, – сказала Аня. – Горный. 
Видимо, горы для нее были уже единственной воспринимаемой величи-

ной, сцепляющей ощущения с реальностью. 
– Всё, дома! – рявкнул Решетников, переступая порог холла с ресепшеном 

и окунаясь в волну тепла, яркого света и чуть оживившегося общего гула. – 
Что завтра, кто слышал? Куда и во сколько? Сейчас, Аня, номера узнаем, и я 
тебе чемодан отнесу. 

– Приехали, – сказала Аня. – Да... горы! 
– Люди! – уже кричала Оля Бойко, неутомимая общественница, берущая 

течение любых событий в собственные руки как по своей внутренней органи-
заторской сущности, так и в силу того, что была старше основного контин-
гента лет на пять-шесть. – Страдальцы, слушайте сюда! Сюда, я сказала – слу-
шать меня! Как бы вы отнеслись к тому, что завтра есть маза поспать? 

– Что, откуда? – зашумели прибывшие. – Хватит уже мечтать, не мы это 
решаем! Ключи кто давать будет? Ключи давай! 

– Вы чего, родные, ослепли? – воскликнула Оля, принимая из рук подо-
шедшего француза-портье листок бумаги и вежливо кивнув. – Разуйте глаза! 
Посмотрите вокруг, ничего не замечаете? 



 6

– С ключами чего? – шумел народ. – Оглашай уже, чего там у тебя? Спать 
хотим, аж тошнит! 

– Нет, ну я от этой молодежи просто прусь! – нервно засмеялась Оля, ко-
торой самой не исполнилось еще и тридцати. – Эти ведь усерются – и не за-
метят! Чужого не упустят, а своего в упор не видят! 

Тут люди, выбравшиеся из автобуса первыми, растолковали остальным, 
что машина с театральным руководством, обычно следовавшая за ними неот-
лучно, еще часов в восемь вечера – отстала, тормознув у одного из придорож-
ных отелей. 

Поднялся шум радости, хлопали себя по лбу, удивляясь: 
– Во, слепота-то! Доездились! А, правда, из этих-то нет никого. 
– Уморились, бедненькие! 
– Да хватит вам орать! – крикнула Оля. – Неужели никому, кроме меня, 

неизвестно, что у нашего импресарио сегодня день рождения? (Разумеется, 
это было известно только активистке Оле, чем она и не преминула похва-
статься). Поэтому верхи решили заночевать отдельно – не на рассвете же им 
здесь садиться за стол! В экую глушь нас занесло! А там, пока всё было от-
крыто, они и тормознули, и приступили – к еде да к пойлу! Тоже люди, пони-
мать надо. 

– А мы с этого э-э... что имеем? – туго соображая, спросила Света Деревя-
гина, жертва нынешнего «крушения поезда». – В чем радость-то? 

– Дура, раз они не с нами, значит, нам завтра не срочно. Спи, вызовут те-
бя, когда им надо будет. 

– Ур-р-ра! – раскатилось по холлу, а портье, ничего не понимая, всё же 
улыбнулся той улыбкой, когда у человека всё ладится, и он готов радоваться 
за других. 

– Так! Список читаю! – воскликнула Оля. – Ключи уже в дверях, завтрак с 
семи утра; кому жизнь не дорога, могут приходить. Я лично – буду спа-а-ать! 

И, коверкая фамилии, распечатанные латинскими буквами, она стала вы-
крикивать товарищам номера их комнат. 

 
...Оттащив чемодан девушке в номер, Саша Решетников отказался от 

предложенного чая, Аня уже еле на ногах стояла. 
– Перенесем на потом? – предложил он. 
– На какое «потом»? – удивилась Аня. Было понятно, что это не попытка 

задержать Сашу, а именно недовольство Ани обстоятельствами, которые даже 
такой малости, как неспешно чаепитие, никому не оставляют. 

– Может, как-нибудь... получится, – осторожно высказался он. 
– Спасибо, Саш. Ты меня выручил. Спокойной ночи. 
Она проводила его до двери, улыбнулась. Решетников, наверное, с кило-

метр прошел по коридору мимо бесчисленных дверей с бронзовыми таблич-
ками, пока до него не дошло простое – а, собственно, какого черта? Уж чаю-
то я мог бы с Аней выпить? Что решают лишние пять минут? 

Он вошел в лифт, сверкающие двери из полированного металла бесшумно 
сдвинулись, – Решетников смотрел на свое лицо в тонированном зеркале, по-
том в зеркало на потолке – отражение на потолке рисовало существо с недо-
уменным вопросом в глазах, как бы смотревшее из ямы, вид сверху.  
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3. 
А вот в номере – это уже была магия новых мест! Теперь, когда времени 

на сон оказывалось больше ожидаемого, усталость и недосып стали быстро 
терять значение вещей первостепенных; пристальность, внимание к мелочам, 
притупленные было прежде вглухую, понемногу восстанавливались. Петро-
вич-сан ждал возвращения Решетникова, барски возлежа на своей огромной, 
больше, чем нужно человеку, кровати, нещадно куря и подложив под голову 
все свои подушки, включая запасную из шкафа, горел ночник, а у окна, на 
стеклянном столике, взятом в обхват двумя низкими креслами, красовались в 
полутьме: пластиковый пятилитровый бочонок вина, именуемый у путешест-
венников «глубинной бомбой», и множество различной к нему закуски, от 
хрустящих хлебцев до плавленых сырков сегментами, уворованных в преды-
дущих городах на отельных завтраках. Петрович-сан, окруженный в радиусе 
вытянутой руки тремя пепельницами, тем не менее по противоречивой рус-
ской сущности стряхивал пепел в бумажный кулек, скрученный из настоль-
ной карточки «No smoking in bed». 

– А я тебя сегодня уже и не ждал! – подлил масла в огонь этот отрыватель 
чемоданных ручек, ночной пилот сверхнизких высот, человек и паровоз. 

Решетников отыскал глазами свою кровать, оказавшуюся у стены, за пра-
вым плечом. Он разбежался, прыгнул и, вывернувшись и пролетев спиной 
вперед, ухнул на мягкое ложе. Боже! Чудо, сказка, музыка! Огромная, со 
взбитыми подушками, белоснежная, заправленная «конвертом», с двухслой-
ным одеялом, натянутым на перину туго, как на барабан и внатяжку подотк-
нутым с трех сторон, – это была поэзия сна, его главная метафора. В такой 
«конверт» было неописуемо хорошо осторожно залезать сверху, со стороны 
подушек, стараясь не нарушать гармонию заправки, спать под этим одеялом, 
плотно прижимающим твое бренное, усталое тело, ворочаться, – и одеяло при 
этом не сдвигалось ни на сантиметр! 

– Ты что это со своей кроватью сделал, Гастелло? – изумленно спросил 
Решетников у Петрович-сана, ложе которого было уже разворочено, раскуро-
чено и вздыблено. 

– Да! – вдруг воскликнул Петрович-сан, сбрасывая свое одеяло, вскакивая 
и вышагивая по номеру в трусах. – Да! По поводу методов спанья на данных 
кроватях существует много толков, гипотез и даже спекулятивных измышле-
ний! – он говорил возбужденно, продолжая нещадно дымить. – Да! Некото-
рые индивиды опрометчиво утверждают, что положение постели, именуемое 
в наших узких кругах «конвертом», является лишь стартовым, и одеяло перед 
сном необходимо обязательно расправлять. Лично я, хоть и считаю такую 
версию ошибочной, предпочитаю спать по старинке, под, так сказать, свобод-
но лежащим на мне одеялом, хотя края его в этом случае стелются по полу, и 
одеяло частенько съезжает на сторону. Мои же доводы против спанья в «кон-
верте» таковы. В определенном состоянии, близком к анабиозу, трудно по-
пасть «на марку», под одеяло, но ничего не стоит под одеяло не попасть, а, 
напротив, промахнуться и угодить между двумя его слоями; та-
кая нарядная постель дается нам для неземного блаженства, а ты спишь, как 
последнее чмо, на одеяле и под простынкой... Смех! Во-вторых... 
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– Хватит разбрасывать навоз! – крикнул на него Решетников. – Какие бу-
дут мнения? 

– Как это, «какие»? – воскликнул Петрович-сан. – Конечно, приступить! 
Немедленно! 

Оба уселись на низкие кресла вокруг стеклянного стола и у огромного 
ночного окна – место, как будто специально созданное для русских посиделок 
на чужбине с вином и долгими разговорами; Решетников потряс бочонком и с 
изумлением обнаружил, что за короткое время своего отсутствия (точнее – 
еще не присутствия) Петрович-сану удалось «отъесть» изрядное количество 
содержимого «глубинной бомбы». 

Друзья по гастрольной традиции не стали пользоваться теми мелкими 
шкаликами, что предлагались тут гостям для выпивания крепких напитков, а 
забрали из ванной комнаты, с туалетного столика, два огромных хайбола, 
предназначавшихся для зубных щеток; впрочем, безупречно стерильных. Из 
чего «ел» Петрович-сан, так и осталось загадкой. 

– Ну, давай по маленькой, – сказал Петрович-сан, подымая исполинский 
хайбол, до краев наполненный. – Давай, Саша, дорогой мой, выпьем за эту 
удачу, что нам на голову свалилась, за всё-за всё, начиная от того, чтобы эти 
«маленькие» не превращались в большие, до того, чтобы в наших чемоданах 
всегда... 

– Ах, ёпть! – вдруг вскричал он, хлопая себя по лбу, отставляя хайбол и 
вскакивая с места. Саша и слова не успел сказать, как Петрович-сан выбежал 
в трусах в коридор, затем вернулся и накинул гостиничный халат. – Итецкая 
сила! Клепать мои рваные ноздри! – донесся до Решетникова уже удаляю-
щийся вопль. Решетников недоумевал. 

Через несколько минут Петрович-сан прибежал назад как был, в распах-
нутом халате и трусах, но с чемоданом, от которого веяло холодом. 

– То-то я всё думаю, страдаю – чего же не хватает? Во! Догастролировал-
ся! Сумку со жбаном взял, а чемодан свой – забыл! Чужие чемоданы, – стал 
жалиться он, – лелеешь и бережешь, как зеницу ока, а свое забываешь. Одна-
ко, бр-р, холод, да и не видать ни зги. Ужас, мгла! Зусман крепчает. 

– Итак, – продолжил он, присаживаясь как ни в чем не бывало и закури-
вая новую сигарету, – ...от того, чтобы маленькие не превращались в боль-
шие, до того, чтобы в наших чемоданах не переводилось не только... 

Решетников пил сухое вино большими глотками, с наслаждением; по все-
му телу разливалось тепло, до мельчайшей прожилочки. Ему было уютно, хо-
рошо – всё существо его переполняла какая-то непонятная, замешанная на 
тоске, влюбленность; в кого, во что – было несущественным. В усталость, в 
вино, в этот вечер, в горы, в Аню? 

Внезапно ему почудилось, что он как будто стоит на пороге чего-то ново-
го и небывалого, в преддверье каких-то больших событий, способных изме-
нить весь привычный уклад его жизни – ощущение это было ярким и внят-
ным, но ни причину, ни физическую форму этого Решетников ухватить не 
мог. Что бы он ни пытался назвать мысленно в качестве вещественного вы-
ражения этого ожидания – ничего не могло пока соотнестись с решетников-
ским предчувствием; всё окружающее просто вызывало в нем чувство согла-
сия и любви, и еще чего-то неизмеримо большего – на подходе. 
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Наконец, он увидел, что Петрович-сан встал и шагнул к кровати. 
– Как ты, Сан? – спросил Решетников. 
– Что-то... не стоится! – объявил Петрович-сан и, надо сказать, действи-

тельно, не обманул – рухнул на пол, как подкошенный. 
Силы, наконец, оставили его.  
  
4. 
Первые признаки чего-то исключительного, из ряда вон выходящего, ста-

ли проявляться примерно часам к десяти утра, когда завертелись первые слу-
хи и залились трелями первые телефонные звонки. 

– Кто-нибудь выходил из отеля? С какой стороны наш выход? Мы вчера 
подъехали к каким дверям? 

Часть проснувшихся хотела было пройтись по окрестностям, но коридо-
ров и лифтов в здании оказалось такое множество, что вчерашний вход в 
отель как сквозь землю провалился. Искали и вываливались все время не туда 
– на выходе не было ни автобусной стоянки, ни чего-либо похожего на вче-
рашний пейзаж, точнее, представление о вчерашнем пейзаже. 

Второй исключительностью оказалось то, что внушительных размеров 
отель при свете дня оказался в плане каких-либо иных гостей необитаемым – 
об этом можно было судить по обилию ключей, вставленных во все дверные 
замки снаружи. Портье в ресепшене – впрочем, видимо, ресепшене смежного 
крыла (так как свой ресепшен никому отчего-то отыскать не удалось) – отсут-
ствовал, что тоже было странным для заведения такого уровня, несмотря на 
удаленность его от всяческих метрополий. 

Третьей исключительностью было то, что театральное руководство во 
главе с гением новейшего театра, самим Толстоедовым, до сего часа – еще 
никак себя не проявило! Это было неслыханно, это было везением; случись 
верхам объявиться хоть сию секунду, а час на сборы в запасе еще бы оставал-
ся, ведь никто не принуждал театральный люд стоять наизготовку к этому ча-
су! 

– Я пришел выпить с тобой чаю, – сказал Решетников, появившись на по-
роге Аниного номера. 

– Какая неожиданность! – встретила его Аня чуть иронично, впрочем, 
гостеприимно. 

– Я бы уточнил – какая запланированная неожиданность, – сказал Решет-
ников. 

– Да-да, в ситуации, когда что-либо бессмысленно планировать. 
– Самые несчастные люди, – сказал Решетников, – это, наверное, психо-

логи и социологи. Они знают всё наперед и понимают всё – от простых моти-
вов человеческих поступков до целых общественных движений. 

– И им, наверное, особенно обидно, – подхватила Аня, – когда все пред-
видишь, но уже нельзя использовать свои тонкие психологические трюки и 
повлиять на события. Просто нет времени. Как бы это сказать образно? 

– Дорожка для самолета слишком коротка, невозможно разогнаться. 
– Точно. Полет будет, как у Петрович-сана. 
Несмотря на то небольшое количество часов, что отделяли нынешнее ут-

ро от вчерашнего приезда путешественников, Аня была уже абсолютно свежа, 
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причесана, и, прохаживаясь по номеру в мягком домашнем халате, излучала 
новую энергию. Вчера она двух слов не могла связать от усталости, а сейчас 
стала проявлять способности даже к довольно сложным лингвистическим 
конструкциям. После автобусных мытарств, где люди, не связанные близкими 
отношениями, засыпали голова к голове, желая друг другу спокойной ночи, а 
после сна в вертикальных креслах просыпались по утрам отекшие, красные и 
всклоченные, – после всего этого вид свежей, сияющей и веющей вокруг себя 
вишневые и миндальные ароматы Ани казался Решетникову верхом пред-
ставлений о теплоте и трогательности оседлой жизни, ее основательности и 
единственной правильности, а все, что движется, путешествует, мечется в по-
исках чего-то еще, то бренно, ненадежно и зря. 

Аня приготовила чай, они выпили по чашке в улыбчивом молчании – де-
ло было не столько в неловкости их первых посиделок, сколько в напряжении 
от неопределенности ближайших минут – хорошенькое дело, чаепитие в ожи-
дании телефонного звонка на сборы! Ибо пить чай можно в любое время су-
ток, но хорошо пить чай с хорошей девушкой можно лишь, когда за спиной 
тяжелый день, а впереди легкий вечер, когда не потянут за фалду – ну, всё, 
попили чайку, а теперь в путь, пора! 

У Решетникова от такого неправильного чая в итоге едва ли не пересохло 
в горле. 

– Что-то мы как-то... не так! – наконец, сказал он. – Как будто в двух ми-
рах живем одновременно. В одном, ожидаемом, радостные перспективы, а в 
другом, реальном… Надо это напоследок хоть как-то сдвинуть с места. Слу-
шай, Аня, может, пойдем прогуляемся? Мороз и солнце, день чудесный, и все 
такое. 

– У нас, наверняка, и часа в запасе не осталось. Хотя, хм, почему бы и 
нет? Если бы ты принял моё вчерашнее приглашение, мы бы уже к этому 
времени, возможно, и прогулялись, и чаю попили! – саркастически сказала 
Аня, пытаясь шутить в манере, свойственной их гастрольному кругу. 

– Не думаю, – сказал Свиягин. – Психологи бы сказали, что это проваль-
ный вариант развития событий. 

– Так и есть. Но я с тобой сейчас и соглашаюсь во всём, как будто мы еще 
в первом мире. – рассмеялась Аня. – Именно потому, что его нет. 

– Предвижу, что такое согласие, появись у нас время, тут же бы и закон-
чилось? До нового, возможно, поворота? 

– Эх, зачем гадать, если здесь ни времени, ни поворота? Поэтому и при-
знаю́сь тебе в этом честно. 

– Аня, ты меня пугаешь! – удивлялся Решетников. – У девушек это долж-
но быть не расчетливо, а интуитивно. 

– А оно у меня и интуитивно, – в очередной раз согласилась Аня. 
– Ну, так мы идем? 
– Да, летим. Разгоняемся по взлетной дорожке, которая на полпути обры-

вается. 
Аня взялась было переодеваться при Саше, но ввиду нестандартной за по-

следнее время, непривычно домашней ситуации – остановилась, только развя-
зав пояс и чуть распахнув халат. «Отвернись», – сказала она, видимо, каким-
то дальним, генетическим уголком сознания уловив, что вне сценических экс-
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тремальностей мужчине положено отворачиваться, когда девушка переодева-
ется. 

– Можно! – сказала она наконец. 
Решетников, неожиданно перешедший из разряда «своих людей» в разряд 

зрителей, повернулся и – поразился. Девушки-артистки, стрекозы и плясуньи, 
которые по артистической сути своей – стриптизерши и нудистки (ибо суть и 
соль театра, это голый человек на голой сцене), перемерявшие за свою жизнь 
тонны тряпья и, казалось бы, не ставящие одежду ни во что – умели тем не 
менее одеться так, что и любая мешковина, наброшенная на них, выглядела 
бы единственно в данном случае уместной и идущей им к лицу. Аня, восхи-
тительно созданная, безукоризненно стройная, сознающая свое совершенство, 
была одета в стиле горных вершин – в белоснежные брюки и свитер, с бело-
снежным пуховым шарфом, облегающим ее тонкие плечи и узлом завязанным 
на груди, – на случай недолгих выходов в холодное внешнее пространство. 
Она в тысячный раз была переодета во что-то новое, и в тысячный раз была 
хороша. Такую, белоснежную, ее можно было ненароком потерять на снегу, 
при слепящем высокогорном солнце. Трудно было держать свое сердце за-
крытым, когда со вчерашнего дня туда просилось так много – звезды и алмаз-
ная пыль Млечного пути, и огромные горы, и белоснежная Аня. Но, увы, от-
крывать его нараспашку сейчас уже не было времени.  

  
5. 
С минуты на минуту ожидаемый сигнал трубы и спешные сборы висели 

над ними, но ощущение новизны, солнечный свет и воздух, горы и голубое 
небо всей своей огромностью и величием своих пространств – призывали це-
нить каждую из последних минут, отпущенных несчастной парочке перед 
тем, как какой-то неведомый тумблер щелкнет, и вновь начнется угрюмая тя-
гомотина без дня и ночи, корабль без бала, огонь да полымя, сценическая 
пыль. 

Взгляд не охватывал всего неба – небо разлеталось, как исполинский вы-
дох, по всем направлениям. Саша с Аней вышли из вчерашнего отельного 
входа – впрочем, видимо, не из вчерашнего; стоянки поблизости не было, 
подножие горы брало начало уже метрах в пятидесяти от них, и не набира-
лось даже той ночной дистанции, где бы Петрович-сан мог разогнаться и не-
много полетать. 

Они стали обходить отель с южной стороны, щурясь от ослепительного 
света, и увидели вот что – то, что ночью показалось им еще одним подножием 
в предгорье, было – огромная стеклянная полусфера, своими размерами 
втрое, вчетверо превышающая размеры отеля, темная ночью, но сейчас пау-
тинно-ажурная, взятая солнцем на просвет, пронзенная его лучами и напол-
ненная изнутри светом отражений, светотенями и полутонами, с разными 
уровнями, дышащая изнутри зелеными садами, небольшими водопадами и 
струями веселой воды. 

– И из такого рая нам уезжать? – изумленно воскликнула Аня. 
– Идем туда! – убежденно сказал Решетников, беря Аню за руку и увлекая 

за собой, назад, в стеклянные двери холла, сами собой распахнувшиеся. Они 
проскочили в лифт, будто специально для них стоявший с открытыми дверя-
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ми. Чувствительные на тепло пальца квадратики на стекле были: «U» – под-
земный этаж, «GR» – уровень земли и ресепшен, «R» – ресторан, но Решетни-
ков был уже тертый калач, он нажал квадратик «P», уже зная, куда им с Аней 
нужно. 

Лифт привез их на один из обычных этажей, пустых, с ключами в дверях, 
но Решетников, не выпуская Анину руку, уверенно зашагал по коридору, в 
конец его. Там, где кончались внутренние границы здания, в стене имелся 
квадратный проем, переходящий в еще один бесконечный, освещенный мато-
выми плафонами со стен, коридор-переход; любопытные разведчики двину-
лись по нему. 

Тупик, замаячивший было впереди, оказался дверями лифта. Саша немед-
ленно вызвал его, но буквенные символы на подобиях кнопок удивили Ре-
шетникова. Таких он еще ни в одном отеле мира не видел. Надписи на мед-
ных табличках, соответствующие уровням, он не мог прочитать по-
французски, он нажал наугад символ «S». Лифт поплыл, поплыл и остановил-
ся, двери открылись. Взгляду разведчиков вдруг предстал огромный зал с 
трибунами, баскетбольной площадкой и беговыми дорожками по невидимому 
целиком, уходящему из поля зрения, исполинскому радиусу. Все сверкало от 
новизны, от какой-то физически ощутимой и, казалось, скрипящей при при-
косновении чистоты, глянцевой нетронутости предметов, будто с них только 
минуту назад бережно сняли подарочную упаковку. 

Он нажал кнопку «W» – они приехали в столь же огромный зал, залитый 
солнечным светом, с белым бассейном, заполненным до краев водой, дыша-
щей от подводных струй; с бесчисленными тренажерами из хромированного 
металла, пластика и кожи – здесь было так же гулко и вновь не попалось ни 
единой живой души. 

– А это что за кнопка? – спросила Аня, указывая на странную аббревиа-
туру «GD». – Самая верхняя. Попробуй ее. Чертовски жалко, все-таки, чер-
товски, – сказала она, тяжело вздохнув, и, посмотрев на Решетникова, доба-
вила: 

– А ведь, серьезно, кто знает, как могло бы всё пойти дальше? 
– Что за вопрос. Я бы стал ухаживать за тобой, добивался тебя и при этом 

думал, что это мое собственное решение, – саркастически пошутил Решетни-
ков. 

– Нет, я – в целом. Впрочем, о чем я? Не здесь и не с нами. 
Лифт ехал неожиданно долго, но, когда двери открылись, Саша и Аня, 

решительно шагнувшие было на выход, вдруг – замерли как вкопанные. 
Такое оцепенение продолжалось еще некоторое время. Затем, перегля-

нувшись, они осторожно, боком, как бы с опаской, стали выбираться из лиф-
та, не сговариваясь. Они смотрели ошарашенно то друг на друга, то вокруг, 
по сторонам и над головами, и снова – друг на друга, ища объяснения виден-
ному и не находя тех первых слов, в которых их впечатление могло бы выра-
зиться. 

И было отчего. Такого они еще не видели. Над их головами, сколько хва-
тало глаз, раскинулась огромная прозрачная полусфера, открывающая всё не-
бо, с птолемеевским улыбающимся солнцем, с декоративными шарами пла-
нет, висящими под куполом как бы в пустоте, хвостатыми кометами и дудя-
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щими в трубы серебряными ангелами. А вокруг них, источая пронзительные 
цитрусовые запахи, раскинулся какой-то доисторический по своей буйности, 
безудержно разросшийся, заполонивший и оплетший лианами всё простран-
ство, сад. 

Решетников и Аня смотрели завороженно на гигантские пятипалые, в 
рост человека, раскрытые как ладони для приветствия, листья; на водопад, 
шумно бьющий о каменные валуны, на покрытый мхом свод таинственного 
грота, слышали пение птиц – во всё этом была сырая свежесть утра, дыхание 
безлюдного, девственного мира на рассвете, ранняя рань. «Рано еще, сыро 
еще». 

– Мы что, первые, кто сюда попали?! – восхищенно воскликнула Аня. – 
Хотя... Прости, глупость вырвалась. Просто такое ощущение. 

– Знаешь что такое «GD» на кнопке? – спросил Решетников. 
– ? 
– Га'дн оф дилайт. Сад наслаждений. 
– Динозавры, я надеюсь, уже вымерли? – с опаской спросила Аня. 
– Давно. 
– Как хорошо тут! Поймай мне какую-нибудь птичку, – не унималась она. 
– Ну, видишь ли... – строго сказал Решетников, – не надо так буквально 

понимать детство человечества. 
– Ну почему нам отсюда сразу – уезжать? – с горечью воскликнула Аня. – 

Как будто нас только подразнить сюда привезли, дать выспаться ходячим тру-
пам, и шагом марш дальше. И где уже будем завтра? У нас все ощущения вдо-
гонку, мы рассказываем дома, и даже хвастаемся – вот, весь мир объездили... 
А были-то везде, ч-черт, проскоком, пролетом, на ходу, бегом! Не успеешь 
глаза открыть, рассмотреть даже кусок картины, а уже всё уплыло за гори-
зонт. Цыгане! Вся жизнь на ходу! Ну, хоть бы недельку тут! 

Они пробрались сквозь джунгли и двинулись вдоль одной из стен про-
зрачной полусферы, «небосвода», не переставая удивляться всё новым и но-
вым открытиям: зарослям цветов вроде люпина, но исполинского, маленько-
му пруду с кубышками и лилиями на поверхности, с лягушками и черепаха-
ми, тянущими из воды мордочки и требовательно хлопающими ртами, белой 
механической цаплей, стоящей на одной ноге и не трогающей лягушек. 

Вынырнув из-под огромного мохнатого куста с бесчисленными рубино-
выми гроздьями, наши Адам с Евой обнаружили овальное отверстие в стене и 
уходящий вдаль прозрачный туннель, расчерченный по окружности крест-
накрест дюралевыми ребрами каркаса. Решетников, не раздумывая, вскочил 
туда. 

Аня ступила шаг в прозрачную трубу и остановилась в нерешительности. 
– Пойдем! – подбодрил ее Решетников. – Пойдем, не бойся! 
Он и сам чувствовал холодок под сердцем, свойственный состоянию вся-

кого преодоления. Но было отчего и устрашиться, и восхититься. Прозрачный 
туннель, с отражениями гор и облаков на искривленной цилиндрической по-
верхности – связывал зимний сад и отдаленную, навроде маяка на вершине 
соседней горы, прозрачную пирамиду, пролегая через небольшое ущелье. Над 
этим ущельем, залитым платиновым светом, и предстояло пройти нашим раз-
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ведчикам. Аня ступала осторожно, ей казалось, что каждый следующий шаг 
делается уже в прозрачную пустоту. 

– Ты уверен, что я смогу? – еще сомневаясь, спросила она. 
– Не смеши меня, – отвечал Решетников. – Ты артистка. У кого это полу-

чится лучше? Тебе нужно только представить себе роль. 
Он пел и топал в пластик ногами, подбадривая ее еще и на середине уще-

лья: 
 
«А в исполкоме скажут мне, что это чушь и это бред, 
Но я видел исполкомы, которых здесь нет!» 

 
Они были близко к небу, рядом с облаками. Наконец, туннель кончился, 

наши путешественники ступили внутрь пирамиды и... 
...То, что они увидели перед собой, заставило их опять, как и несколько 

минут назад, – оторопеть, оцепенеть, лишиться дара речи. 
Почти всё прочее «человечество», их товарищи, численностью около трех 

десятков – стояли перед ними, как будто путь, выбранный Сашей и Аней нау-
гад, путь, забросивший их через систему лабиринтов и туннелей почти что в 
другое измерение, – был единственным, приводящим всякого любопытного 
именно в этот пункт, в пирамиду-маяк на горе, самую высокую точку ближ-
них и дальних окрестностей. 

Это было сродни сну. Решетников увидел и Петрович-сана, и Свету Дере-
вягину, и Олю Бойко, и прочих, в полном молчании столпившихся у стеклян-
ной наклонной стены и смотрящих вниз, в сторону отеля. 

– Во, пополнение! – воскликнул Петрович-сан. – «Незаметно присоеди-
няйтесь к нам, барон»! На ядрах, кстати, летать умеете? Лично я, признаюсь, 
согласен лететь только на «глубинной бомбе». 

– Что ты несешь, жопа! – воскликнул Решетников, не пришедший еще в 
себя и от перехода по трубе, и от неожиданности увидеть всех здесь, собран-
ных вместе. – А что, люди, автобус в театр разве отсюда отправляется? Это 
что же, выходит вы все пролезли через трубу? Объясните, что происходит, 
почему молчим? – всё еще изумлялся он. 

– Банкет будет сегодня ночью, – сказала Света Деревягина. – Вроде как 
после спектакля. Но спектакля, э-э... – протянула она неуверенно. – Спектак-
ля, э-э-э… 

Окружающий народ, как древнегреческий хор, слаженно и низко, в тон 
Свете, радостно подхватил: 

– Спектакля – э-э-э! 
– Спектакля, наверное, не будет. Да, конечно, спектакля – не будет. 
– Что за чертовщина?! – едва не вскричал Решетников. – Откуда вы – тут? 

Вы все – настоящие ли? Не глюки ли у меня? Какой еще банкет ночью? 
Здесь? Объясните! 

– Банкет по поводу дня рождения импресарио, – недовольно, как бы уже 
смертельно устав от объяснений, сказала Света. 

– Мы здесь сегодня ночевать должны были после спектакля, – услужливо 
ввязался объяснять Петрович-сан, – поэтому и банкет будет ночью. Без глав-
ного виновника торжества. Шабаш, так сказать. 
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– Изыди, сатана! – сказал Решетников. – Ты почему не куришь, сволочь? 
Петрович-сан должен нещадно курить! 

– Ах, да! – спохватился Петрович-сан, доставая сигарету и закуривая. – 
Курить – это мы завсегда пожалуйста, на куреве нам хвост не прижмешь! Вот 
ежели б водицей меня полить, или, скажем, попросить в зеркало заглянуть, 
то... гм... Ну, ладно, ладно! – он вдруг рассмеялся облегченно, становясь сно-
ва настоящим Петрович-саном. – Хватит! Хватит их дурить, ребята! 

Собрание грянуло дружным, давно сдерживаемым смехом. Испуганная 
Аня жалась к Решетникову, ничего не понимая. 

– Идите сюда, – потянул Сашу за рукав Петрович-сан. – Иди, иди, и Анеч-
ку вперед пропусти, вот, поближе, отсюда лучше видно. 

Решетников глянул в окно, присел от неожиданности и вдруг в одиноче-
стве, запоздало от всех, расхохотался. 

– Ну, понятно! – крикнул он. – Теперь всё сходится! Дурили меня, своло-
чи, и Аню перепугали до смерти! 

– Ладно, ладно, посмеялись, и будет! – сказала Оля Бойко. – Ребята, да-
вайте посерьезнее. Продолжим. Для Ани с Сашей повторяю, что речь идет о 
моих утренних переговорах с хозяином гостиницы. 

– Странно как, – сказала Света Деревягина. – Как специально всё сходит-
ся. В Москву звонила утром, бросаю монеты в аппарат, их слышу отчетливо, 
а они меня – как отрезало, не слышат ни звука. Кричу им: «Расскажите что-
нибудь, просто что-нибудь говорите! Я вас слышу!», а они: «аллё-аллё!» и 
трубку кладут. Мы уже прям, действительно, как на том свете – мы их слы-
шим, а они о нас даже понятия не имеют! Может, мы тут и вправду все по-
мерли? 

– Померли-не померли, – встрял еще кто-то, – но теперь уж точно из 
прежнего мира выпали! Я, например... 

– Хватит вам о своем! – возмутилась Оля Бойко. – Мы говорим об общем, 
решаем наши общие проблемы! Теперь... 

Решетников, в свете увиденного, нервно посмеивался, будучи не в силах 
привыкнуть сразу к таким значительным переменам в их планах. Аня молча-
ла, настороженно слушая Олю. 

– Теперь чисто организационные вопросы. Снежный завал, образовав-
шийся ночью из-за схода лавины… 

– Какой завал, почему? – Аня все еще как будто не воспринимала проис-
шедшее. 

– Завал, который отрезал нам единственную дорогу и замкнул наш отель 
в кольцо... 

– Бордюрчик мой совсем завалил! – жалобно пискнул Петрович-сан, не-
щадно дымя. – Хорошо хоть, что я свой чемодан успел оттуда унести! 

– ...будет расчищен, по словам хозяина, не раньше, чем через неделю. По-
ка гусеничная техника подойдет, пока то да сё... 

– Что со жратвой? – крикнули из толпы. 
– Со жратвой проблем нет, – ответила Оля. – Вернее, не так, проблемы 

есть, но как бы наоборот! Девать ее некуда! 
– Некуда? Мы найдем, куда! – раздалось еще при общем смехе. 
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– Теперь насчет банкета, специально для Саши с Аней, которые еще не в 
курсе. Импресарио заранее заказал на сегодняшнюю ночь грандиозный бан-
кет в честь своего дня рождения, и, предполагая, что он состоится после спек-
такля, назначил время – в полночь. Всё уже оплачено, закуплено, блюда гото-
вятся – и ничего отмениться не может. 

– Банкет состоится в любую погоду! – сообразил Решетников. – Даже без 
именинника. 

– Мы выпьем за его здоровье, так и быть, – сказала Оля. – Где он сейчас? 
Где Толстоедов, где все прочие наши пидо... э-э... ну, руководство, в общем! 
Дальше. На завтра еще один банкет заказала мэрия, хотел быть мэр города, но 
умоется снегом, так сказать, с той стороны завала! Продукты, вина, цветы – 
всё уже доставлено и ждет своего часа. Всё оплачено, бумаги подписаны, и 
отступить от соглашения хозяин отеля не может ни на йоту. Но это еще не 
всё. Хозяин в панике; у него своих запасов, в том числе и скоропортящихся – 
выше крыши! Форсмажор это называется. Так, что проблем со жратвой – не 
будет! Спектаклей – не будет! Начальства – не будет! 

– Ур-ра-а! – разнеслось под сводами пирамиды. 
– Конечно, – продолжала Оля, – хозяину выгодней, чтобы мы не спаса-

лись экстренно, а жили у него до того дня, пока в снежной горе проделают 
брешь и нас вывезут отсюда на колесах. Мэрия Родеза считает, что опасности 
для нашей жизни нет, спасательную технику она задействует планово и берет 
на себя расходы по нашему проживанию на эти дни. Хозяин отеля, разумеет-
ся, предложил нам вариант моментального спасения, чтоб нас отсюда вывезти 
по воздуху на частных вертолетах, но... В этом варианте мы вылетаем с пес-
нями, а хозяин если и не вылетает в трубу, то несет ощутимые издержки. Так 
что, будем спасаться? 

Общество недоуменно переглянулось. 
И тут вдруг Аня, отстранясь от Решетникова, подала голос. 
– Спасаться? – воскликнула она так звонко, что Решетников даже посмот-

рел на нее с удивлением. – Спа-сать-ся?! Спасаются, вообще-то, для рая! А от 
рая – еще никто не спасался! Если кому-то кажется неожиданным, что наши 
планы поменялись, то обратите внимание, как называется этот комплекс. 
Можно было на вывеску взглянуть, раз мы тут больше, чем на одну ночь! Так 
как он называется? 

– «Парадиз», – прочитал кто-то бирку на ключе. 
– Я его себе таким и представляла, – после некоторой паузы тихо сказала 

Света Деревягина. 
– Кого, чего, золото мое? – уже спешил к ней Петрович-сан. 
Света, будто боясь произнести магическое слово, сказала совсем тихо: 
– Рай. 
– Так как же вы всё-таки сюда попали, други? – спросил Решетников. – 

Неужели через трубу? 
– Что ж мы, с дуба рухнули? – удивился Петрович-сан. – В зимнем саду 

многие были, но как трубу увидели – ша! Дураков нема! 
– Так как же? 
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– Да фуникулер же есть! – рассмеялся Петрович-сан. – Вон, видишь? Мы, 
как заметили, что вы с Аней ползете, чуть в штаны не наделали все со страху! 
А ты еще про какие-то исполкомы поёшь! 

 

Глава 2. Добро пожаловать в рай 
 
1. 
В полночь давали банкет. В холле из мрамора и стекла, с фонтанами, 

пальмами и кожаными диванами, втягивающими в себя едва ли не всё тело, к 
назначенному часу собрались все бывшие путники и скитальцы, а теперь – 
новые жители «Парадиза». 

Нынешняя ночь дала повод многим наконец-то основательно, не спеша 
порыться в своих чемоданах, где с удивлением обнаруживалось немалое ко-
личество накупленного за поездку, но так еще ни разу не надёванного ново-
модного тряпья. Мужчины были элегантны, выбриты, зачесаны и одеты с 
иголочки, но – женщины! 

И без того будучи всякий раз новыми, другими, необычными – женщины 
и теперь поражали самое богатое воображение разнообразием вечерних туа-
летов, от греческих полупрозрачных туник до строгих вечерних платьев с вы-
резом на спине, поражали новой, новейшей, полной переменой уже, казалось 
бы, сложившихся образов и представлений мужчин о них. Каждая была хо-
роша, и каждой (о чем мы уже упоминали) до ослепления шло именно то, во 
что она была нынче одета – в холле смешались бесконечные стили, вкусы и 
предпочтения, и всё вместе это было захватывающе-гармонично. 

Впрочем, Аня, конечно, была ярче всех. 
Вернувшись еще днем из Сада наслаждений, Решетников заметил про-

изошедшие с ней перемены. В гостиничном холле она находилась в компании 
подруг и на Решетникова, двинувшего было к ней, бросила взгляд лишь мель-
ком, искоса – как смотрят на любой движущийся объект, чтобы только отме-
тить для себя его присутствие. Уже не было той прежней Ани, в простодуш-
ном отчаянье сожалевшей об отсутствии времени или говорящей «Поймай 
мне птичку». А была белая снежная королева, холодная ледяная красавица, 
абсолютно чужая, как бы не принадлежащая даже здешнему райскому быту, 
отделённая от него чем-то более совершенным, чем все окружающее. Судя по 
всему, Решетникову полагалось подойти к Ане, когда она останется одна, но 
он, наглец, посмеиваясь, принял этот вызов – пошел поперек возможного 
Аниного расчета, и, когда подруги ушли, Аня увидела, что Решетникова в 
холле тоже нет. 

Теперь же стоял гул ожидания банкета, народ предполагал сценарии 
приема, делились дежурными воспоминаниями о прошлых приемах. Под 
пальмой, у самых стеклянных дверей, ведущих в основной зал, уже сидел на-
изготовку артист по кличке Магический Поцюк, прозванный так не только в 
честь гоголевского персонажа, но и за свою уникальную способность в любом 
незнакомом городе, даже ночью – на нюх выводить всю новоприбывшую тол-
пу к ближайшему винному шопу. Сейчас, нервно теребя атласную жилетку и 
поправляя то и дело яркий красный галстук с золотой, по его уверениям, за-
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колкой, он старался пропускать мимо ушей насмешливые реплики товари-
щей: 

– Почём жилетку брал на развале? Хау мач галстук? Много корзин пере-
рыл, Поцюк? 

В клубах дыма, как Смоук из «Мортал Комбат», прохаживался взад-
вперед Петрович-сан; разве что ни с кем не дрался. Вечный оппонент Поцю-
ка, Петрович-сан обращался к обладателю красного галстука каким-то полу-
забытым стишком из пионерского детства: 

 
«Как повяжешь галстук, береги его, 
Он ведь с носом папиным цвета одного!» 

 
– Дурак, это Донна Каран! – нервно отмахивался Магический Поцюк, что-

бы навязываемый ему образ не диссонировал с ожидаемым торжеством. 
– Этот Поцюк, действительно, невыносим! – тоже находясь в легком 

нервном возбуждении, говорила Света Деревягина. – На какой развал первая 
ни придешь, в какую корзину не заглянешь, а оттуда уже торчит голова это-
го... Поцюка! Глядишь – уже роет! 

...Далее следовали: танцовщица Шинина по прозвищу Опа-Шина-Най 
(Шина Лоллобриджида, или просто Шина), прекрасная Аня в платье-балахоне 
и ботинках с высокими голенищами в сотню крючков, Оля Бойко в строгом 
вечернем платье и с переговорником воки-токи в руках, и еще, и еще. 

Вдруг стеклянные двери с матовым ампирным узором распахнулись, хо-
зяин отеля выплыл из живого коридора людей обслуги и, по-домашнему улы-
баясь, сказал: 

– Bonsoir, Madame, Monsieur! Attendez-vous quelqu'un? (на «Attendez-vous 
quequ'un» некоторые улыбнулись). Je vous invite au Paradise! – 

После чего сделал приглашающий жест рукой, и толпа числом в несколь-
ко десятков поплыла в огромный зал, убранный по стенам волнистыми гир-
ляндами живых цветов, с бесконечным столом-каре по периметру. 

Пока происходило переселение народов из холла в банкетный зал, Оля 
Бойко выхватила из толпы сначала Аню, потом Решетникова, подвела их к 
хозяину и сказала: 

– Месьё Клебер, пермэтэ муа дё ву прэзантэ мадемуазель Ани, авек месьё 
Александер, силь ву пле! 

– О, о! – затряс им руки месье Клебер. – Je suis heureux de faire votre 
connaissanse! On ne peut rien me cacher! J'en suis ravi! 

Решетников с Аней недоуменно переглянулись, и Саша, порывшись в па-
мяти, объявил первое, что пришло в голову: 

– Гм! Же не манж па сис жюр! 
– О-о! – засмеялся хозяин, оценив шутку. – Ce ne sera pas le cas cette fois! 

(«На этот раз это не пройдет!» – перевела Оля). 
Решетников и Аня отошли, наконец, и, кивнув друг другу из вежливости 

в знак благодарности, расстались. Недремлющие друзья Саши утащили его за 
ту часть стола, где уже заранее были заняты для них пустующие места, Аня 
села на значительном отдалении меж Шиной и Светой Деревягиной. 
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– Prendrez-vous un aperitif? – спросил официант у компании, где сидел 
Саша.. 

– Ты как? – повернулся Петрович-сан к Решетникову. – Может, сразу по 
стакану, а потом уже хорошо покушать? Или чего-нибудь легонького, но весь 
вечер? Чтобы «лаком» потом не крыть? 

А Магический Поцюк оставался верен себе, своей интуиции. 
– То, что принесут сейчас, – пророчествовал он, – будет еще не то! Тяже-

лая артиллерия вступит в бой позже! 
Не обращая внимания на соленые печенья, фисташки, маслины и прочий 

«мусор», пробу решено было снять сразу с холодных закусок, из коих на сто-
ле были: авокадо под майонезом, ассорти из крабов, осьминогов, креветок и 
улиток, паштет из зайца с лимоном и зеленью, холодный рулет из гуся, залив-
ной язык, всевозможные колбасы, джамбоны и дольки копченого мяса, сала-
ты из всех видов овощей и капуст: от андивов, источающих запах цикория, до 
банальных спаржи, анчоусов и фиолетовой брокколи. 

Выбор крепких напитков в качестве аперитива к холодным закускам был 
широк, хотя и достаточно традиционен – от мартини до анисовой водки пас-
тис, включая промежуточные формы типа портвейна, виски и джина. Выбор 
же вин был хорош, а именно: было райское божоле, красное и белое бордо, 
кют дю рон, бургундское, рислинг, белое, солнечное сотерн, гранатовый сент-
эмильон, и венец аперитивов – кир руайял с сиропом из черной смородины. 

Имениннику импресарио, как отсутствующему, налили стакан водки и 
накрыли его сверху кусочком хлеба – эта гнусная идея принадлежала Маги-
ческому Поцюку («Хорошо ему сейчас, – хитро говорил Магический Поцюк, 
– он на свободе, ест и пьет, что хочет, идет, куда хочет... Это мы тут затерты, 
в горах. В заточении, так сказать. Хотя, справедливости ради, надо отметить: 
что-то я среди этих гор клаустрофобии не чувствую!»). 

Хозяин сказал небольшую речь, Оля перевела, после чего наступило вре-
мя тостов, обстоятельных, многочисленных, переходящих в подачу горячих 
блюд. 

Из горячих блюд было: во-первых, коронное блюдо родины месье Клебе-
ра, Эльзаса – огромные блюда эльзасской кислой тушеной в рислинге капус-
ты «шукрут», обложенной сверху копченой дымящейся колбасой с чесноком, 
сосисками и вареными свиными ножками; коронное блюдо родины шеф-
повара отеля, месье Эжена Кенталя – тулузские cassoulet – бобы, тушеные с 
гусятиной и сосисками, и его любимое региональное блюдо – небезызвестный 
«фондю савуайярд», растопленный сыр с чесноком, в который обмакивают 
гренки, а также лионские кнели, нормандские рубцы и даже требуха les tripes 
– пальчики оближешь! Далее следовали: запеченный горячий окорок с фасо-
лью, la brochette (по-русски шашлык) из молодого поросенка с жареным кар-
тофелем и зеленым горошком, le canard a l'orange (утка с апельсинами), петух, 
жаренный в вине, курица с миндальными орехами, кролик с кокосовым оре-
хом, индейка с гранатами, цесарка с черносливом, фаршированные голуби, 
куропатка в шампанском, и les cailles au cocnac – «ле кай о коньяк», – пере-
пелка, тушеная в коньяке. 

Хозяин сам рассказывал о блюдах, объясняя что к чему, и как что называ-
ется – le poulet aux amendes, la pintade aux pruneaux, – чувствовалось, что он 
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«схимичил», но схимичил как-то особенно, не по-нашему – к заказанному и 
оплаченному именинником – добавил на стол еще и долю из собственных за-
пасов. 

По французским канонам еды после горячего полагались сыры, проходя-
щие по разряду отдельного блюда, но, попросив с Олиной помощью мину-
точку внимания, хозяин вызвал на небольшой подиум с роялем и микрофона-
ми Аню и Сашу Решетникова. В руках у него были две картонные корочки с 
вензелями, забранные в рамки. 

Оказалось, что труба над ущельем, которую преодолели наши герои, 
предназначалась для тех постояльцев «Парадиза», кто, пресытившись земны-
ми райскими благами, искал острых ощущений. Это был, собственно, самый 
адреналиновый аттракцион из всех имеющихся в отеле – более адреналино-
вый, чем прыжок «камикадзе» и плаванье в бассейне с акулами. Всем преодо-
левшим прозрачную трубу хозяин вручал по традиции именной диплом отеля, 
удостоверявший этот факт. 

Люди из обслуги, а за ними и все гости, зааплодировали, засвистели и за-
шумели одобрительно, Саша и Аня поднялись на невысокую сцену-подиум, 
глянув друг на друга с вежливой улыбкой, и месье Клебер попросил бес-
страшных героев сказать несколько слов в микрофон, каждому порядка одной 
минуты. 

– Уважаемые дамы и господа! – начал Решетников, а Оля сазу подхвати-
ла: «Мадам, месьё!..» 

– Если бы я имел и не более десяти секунд, я бы сказал главное – что 
весьма благодарен месье Клеберу с помощниками, гостеприимной Франции и 
ее горным климатическим особенностям. 

Театральная публика слушала это как некое протокольное вступление, но 
месье Клебер и работники отеля после Олиного перевода ответили радостным 
дружным смехом и зааплодировали. Саша повернулся в сторону Ани, но она, 
заметив это движение, никак не отреагировала. Решетников принял и этот вы-
зов, и отреагировал так. 

– Очень странным было обнаружить, – сказал он,– что в нашей реально-
сти есть место, где могут быть исполнены все твои желания. И вот со всем, 
что прежде не давало мне покоя, здесь покончено. Это новое чувство освобо-
ждения и даже прекрасного опустошения – никаких других мечтаний и жела-
ний я более не имею. Душа моя безмятежна, сердце пусто и бьется ровно. И я 
отрекаюсь от всех страстей, ибо нет ничего на свете прекраснее, чем одиноче-
ство, покой и самосозерцание! 

Русскоязычная часть собрания, убедившись, что Решетников закончил 
речь, зашевелилась в ожидании перевода для хозяев, чтобы уже покончить со 
всем этим протоколом, засвистеть и зааплодировать. Улыбающийся хозяин, 
повернулся к Оле Бойко, ожидая перевода, а Оля сжалась. 

– Саш, что мне переводить-то? 
– Ну, вырази там что-нибудь, – сказал Решетников 
– Же не пё па тэрминэ сан ву зувуар... – зачастила Оля, говоря о том, что 

Решетников не может закончить свое выступление, не выразив еще раз свою 
благодарность... и так далее. 
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Речь, как могло бы показаться, всем очень понравилась. Хлопали и гости, 
и хозяева. Некоторые эстеты из отечественной публики даже отметили не-
обычный формат выступления («Хм, действительно, круто – одиночество, по-
кой и самосозерцание». «Необычная речь, зато расширяет наши представле-
ния о жанре приветственного слова»). Но Аня неожиданно речь говорить не 
стала, а попросила пересесть из-за стола к роялю театрального концертмей-
стера Костю и заявила: 

– Я вместо слов станцую экосез Шуберта. 
Для танца она была экипирована неформатно – как мы уже упомянули, в 

шнурованных ботинках на высоких каблуках и платье-балахоне; очевидно, 
что танцевать она в этот вечер на публику не планировала, но вот, вызвалась. 

Она стала в позицию – с первым тактом волосы ее отлетели назад, Аня 
сделала прыжок и перешла на попеременное вращение на носках ботинок – 
платье ее распустилось, открывая линейное совершенство ног, и тут же было 
погашено. Последовал новый прыжок, и еще один. Музыка, и без того какая-
то наступательная, задиристая и даже отчасти нагловатая, очевидно использо-
валась Аней для придания танцу еще большего гротеска – она показывала 
классические линейные движения, которые неожиданно, как холодный душ 
на голову зрителю, намеренно выворачивались в постмодерновые жесты, па-
родирующие классику. Но это была не карикатура, а, скорее, агрессия. 

За те короткие полминуты, пока длилась музыка, Решетников понял, что 
этот танец есть послание лично ему. Аня так хорошо делала то, чего не умел и 
о чем даже понятия не имел Решетников, была столь совершенна линиями и 
формами, что послание это не требовало особой расшифровки, прямо означая 
– между нами существует дистанция, в которой ты не приблизишься ко мне 
ни на сантиметр. 

– Нашла коса на камень, – сам себе тихо пробурчал Решетников, непре-
менно желая «артикулировать» свои ощущения, когда Аня закончила танец. – 
Она мне как будто пощечин надавала. 

Театральная публика, разумеется, также мало что поняла из происходя-
щего, но увидела, что Вострикова сегодня изобразила что-то весьма жесткое. 
Французы же с немым восхищением увидели танец, в котором танцовщица 
была чем красивей и совершенней, тем неприступней. 

 
Банкет продолжался. Наконец, настало время сыров. Их было, как звезд 

на небе – от простого фромаж блан, напоминающего свежайший деревенский 
творог, до духанистого пикантного рокфора всех форм и сочетаний добавок. 
Не обошлось и без сamambert. Также были: вашрэн, бри, реблошон, покрытый 
пеплом («Петрович-сану, Петрович-сану!» – пронеслось по столам), канталь, 
мюнстер, том, острый, из овечьего молока блё де кос и блё де брес с точками 
зеленой плесени внутри, и еще, и еще. Пили бордо под реблошон, пили водку 
под канталь, пили и ели, не оставляя места для десерта. А под десерт (пирог с 
клубникой и лимоном, шоколадный мусс, взбитые белки с ванилью, мороже-
ное с кремом chantilli и др.) всё-таки пили еще и шартрез, и бенедиктин, и 
кальвадос, и рейнвейн, и глинтвейн. Поджигали пастис и пили его с огнем. 
Ели и пили до рассвета, пока сил больше ни у кого не осталось. Просто не ос-
талось сил.  
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2. 
Такого «хмурого утра», последовавшего за банкетом, бедные путешест-

венники давненько не могли припомнить. Точнее, не помнили вообще. Ска-
жем так – выражение об утре, метафорически верное, неточно фактически, и 
уточним – утро было далеко уже не утром, а временем после полудня, день же 
был солнечным. 

Мучились все. Кто-то с похмелья, кто-то от переедания, кто-то с недосы-
па, но, статистической справедливости ради, именно «кто-то», поскольку по-
давляющая часть публики мучилась (прямее сказать, помирала) «от всего сра-
зу». Никто не вышел к обеду, предпочитая остаться поближе к унитазу и по-
душке. Некие тени в Саду наслаждений, страдая в последней степени и не-
щадно ругаясь, похмелялись шампанским – по всему же «Парадизу» наблю-
дались разброд и шатание, муторное колоброжение, насильственная имитация 
жизни, стенания и скрежет зубовный. 

Магический Поцюк, лиловый и отекший лицом вплоть до верхних век, в 
мятой одежде (он не раздевался с вечера), стоя у лифта, выгребал из карманов 
в пластиковый мусорный бачок вчерашний банкетный сор – сырки, соленые 
печенья и орехи. 

– Во, приучили, гады, басурманы, – бормотал он, чуть живой, боясь 
вздохнуть, – белого человека даже в раю заставляют унижаться. 

– Условный рефлекс, Поцюк, – говорили ему одни. 
– Безусловно, – ответствовал страдалец. – Но не мы в этом виноваты, а 

эпоха потребления... 
– Да ты халявщик! – досаждали ему другие. – Вот и весь твой условный 

рефлекс, и вся твоя эпоха! Справедливость на свете существует – три сырка 
ты украл, а где твоя золотая булавка и брендовые запонки? (это была издевка 
над тем, что купленные на развале вещи Поцюк объявлял аутентичными). 

– Не искал еще. И я не халявщик, – оправдывался Магический Поцюк, 
морщась и страдая в последней степени, – просто я всегда предчувствовал 
трудности. 

– И что ты сейчас предчувствуешь? 
– А сейчас я предчувствую, что трудностей не будет! Но... ничего не могу 

с собой поделать. Да, я облажался! – неосторожно повысил он голос. – Но 
ведь приучили! Сам бы я вообще... 

– Может быть, водки выпьешь, Поцюк? – неожиданно спросил какой-то 
шутник, «доброжелатель». 

– Акг-х, птьфу! – стал вдруг плеваться в бачок Магический Поцюк. – 
Молчите про это! Фу, гадость, не сглотнуть! Х-х... – он замер на секунду, при-
слушиваясь к себе, – фу, отпустило, вроде. Параша во рту, стойло! Как вспом-
ню! Всё! Хватит! Предчувствую, что наступает для меня эпоха овощных са-
латов и эра легких шипучих вин! Никакой вод... Акг-х! Птьфу! Ак... – и рас-
слабившегося было Поцюка неожиданно стошнило в злосчастный бачок. 

– Херово мне! – стонала Шина, взявшая накануне в женском алкогольном 
хит-параде верхнюю строчку. – Видите Поцюка? Мне сейчас – во! – как ему! 

Сумбурный день, как и следовало ожидать, быстро склонился к закату. 
Стемнело. Вечером, чуть придя в себя, насилу обзвонившись и растолкав всех 
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спящих, путники собрались в Каминном зале, ибо в докомпьютерные времена 
единственной формой общения соотечественников были живые собрания. 
Добровольцы разожгли камин. Поленья горели, с шумом лопаясь; продолжи-
тельная сосредоточенность на одном предмете и магическая внятность огня 
мало-помалу многих привели в чувство. Можно было позавидовать тем, кто 
занимался огнем, кто у каминной решетки мог по-настоящему отвлечься, под-
кладывая по мере дрова и вороша грубыми прокопченными щипцами дыша-
щие жаром уголья или еще свежие сосновые поленья с мелкими каплями смо-
лы. Смола пузырилась в огне, а уголья перетекали из черного в платиново-
красное свечение, это отвлекало от тяжелых мыслей. 

В кругу вчерашних участников застолья всегда приятно пожаловаться на 
похмелье, приятно знать, что любой вырвавшийся из груди стон найдет са-
мый душевный отклик в сердцах ближних. Но сейчас в воздухе висело нечто 
иное – общее, тягостное недовольство случившимся, ощущение нелепости со-
творенного за компанию, терзающее душу и физической дурнотой подкаты-
вающее к горлу. Что же с этим было делать сейчас, и что всем вместе было 
делать дальше – не мог выразить на словах никто. 

Сидели и лежали на креслах вокруг камина, на полу, у колонн – вели от-
влекающие разговоры, – люди, собранные недугом и тоской, и все как один с 
рухнувшими планами. Первый свободный и столь уникальный день можно 
было посвятить чему угодно, но только не рвотному недугу. 

Так новичок в больничной палате, угодивший туда неожиданно, первое 
время не находит себе места: «А ведь у меня... А я-то хотел в эти дни...» – 
«Молодой человек, – мудро и неторопливо говорят ему опытные обитатели 
палаты, уже «лежалые», – да будет вам известно, что в этом заведении нет ни 
одного, у кого бы с треском не рухнули какие-нибудь планы! За исключением 
медсестер, разумеется!» 

Но кто в Богом отпущенные дни счастья – добровольно выбирает бо-
лезнь? «Разве что идиот», – переглянемся мы с читателем. «Или группа идио-
тов», – тяжело кряхтя, мысленно поддерживает нас собрание страдальцев у 
камина. 

– Древних греков, между прочим, тоже сгубили пресыщение и избыток 
удовольствий, – говорил Петрович-сан, сидя на полу у мраморной колонны и 
философски глядя на каминный огонь. – Обжорство, пьянство, скотоложест-
во. Спору нет, всё это вещи неправильные. Но как избежать пресыщения, ку-
да денешься от удовольствий, если они сами лезут тебе в рот? Это замкнутый 
круг. 

– А интересно, люди, как древние греки спали с козами? – тихо спросила 
Оля Бойко, неутомимая прежде организаторша, запивающая теперь таблетки 
фестала шампанским. – Я имею в виду не моральную сторону, а детали про-
цесса. 

– Была бы коза, а детали природа подскажет, – раздался чей-то слабый 
мужской голос с пола. – Нам вчера для полного счастья коз еще не хватало. 
Да. Хорошо, что коз вчера не подавали. 

– И всё-таки? – не унималась Оля. – Ведь козе это может, мягко говоря, не 
понравиться? Она же – вырываться будет? 



 24

– Я тоже долго мучился над этим вопросом! – с подозрительной долей 
мечтательности откликнулся Петрович-сан. – Да! Как это дело можно было 
бы, так сказать, технически обставить. 

Окружающие с завистью заметили, что Петрович-сан, развивая культур-
но-историческую тему, всё более и более оживал. 

– Да, хм! Большим плюсом, – несло его по лабиринтам фантазии, – явля-
ется то, что козу, в отличие от женщин, не нужно предварительно уговари-
вать, обещать невозможное, нашептывать на ухо всяческие банальности и... и 
так далее. Далее! Не знаю, как древние греки, но лично я думаю, надо посту-
пить – так! 

Он даже привстал от волнения, в своей обычной манере резкими жестами 
подчеркивая силу собственных идей. Живым, но вполне цензурным языком 
Петрович-сан описал ряд изобретенных им тут же способов умиротворения 
козы, включая использование театральных ботфорт, а также приспособления 
вроде скотча или театральных хомутов. Когда он закончил свои построения 
радостным возгласом: «Как видите, задача вполне решаема!» – народ подумал 
было, что с поставленной проблемой разобрались, однако оказалось, что это 
лишь отбивка к следующей части программы. 

Слева от камина располагалась черная информационная доска на треноге, 
содержащая старые гостиничные записи цветными мелками о времени ка-
минных мероприятий. Находясь на прежней возбужденной волне, уже не на 
шутку эмоционально заведенный, Петрович-сан вскочил с места, перебежал к 
доске, одним махом стер рукавом французские каракули и, схватив мел, при-
нялся со стуком чертить схемы каких-то устройств и механизмов. Очевидно, 
что в нем проснулась сущность бывшего студента МИФИ, выгнанного с по-
следнего курса за «нежелание следовать принятым для студентов правилам» 
(то есть за что-то более весомое, чем невинное пьянство, после чего он, соб-
ственно, и подался работать осветителем в театр). Поясняя, Петрович-сан 
нервно рисовал на своих схемах стрелки, означающие векторы момента силы, 
а в одну из секунд все с ужасом увидели, что на доске стало появляться нечто 
вроде математических формул… 

– Да что там древние греки! – крикнул вдруг Магический Поцюк, ревниво 
сверля глазами Петрович-сана, давшего крен в науку, и снова возвращая всех 
на землю из инженерного мира в мир искусств. – Древняя Эллада не знала 
всей полноты современных ощущений! Всех чувственных оттенков нашей 
технократической и урбанистической эпохи! 

– Объяснись, – потребовал народ. – Весь день ты сегодня твердишь о ка-
ких-то эпохах. 

– Объясняюсь. Взять хотя бы такой случай. Шел я как-то перед гастроля-
ми, вечером, мимо станции метро «Засранская подстава» («Крестьянская за-
става»). Вижу – идет милицейский патруль, но патруль необычный – мент, а с 
ним потрясающей красоты девушка в милицейской форме, стало быть, выхо-
дит, тоже милиционерша, с длинными волосами, длинными ногами и... с ду-
бинкой. 

– Ну, ну, – оживало собрание. 
– Не знаю, что на меня нашло. Но так мне захотелось, братцы, подойти к 

девушке и ляпнуть что-нибудь такое... чтобы она меня этой своей дубинкой 
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по спине перетянула! Я даже фразу пообиднее приготовил, чтоб наверняка. 
Мол, в каких внутренних органах вы с этой дубинкой работаете? Главным 
было бы успеть спину подставить. Ощущение, я вам скажу… Что там древние 
греки с их козами! Примитив! 

– Ну, и что – ты? 
– А что я? – поник Магический Поцюк. – Она ведь была не одна, моя из-

бранница. У этого ее мента тоже была дубинка, и конечно же, как истинный 
джентльмен, меня бы по спине перетянул он, а я – не гомосек. 

– Сложное ощущение, – одобрительно сказал кто-то. 
– Может быть, коза и примитив, – уязвлённо заявил Петрович-сан, усев-

шись на место у колонны и в очередной раз прикладываясь к «глубинной бом-
бе». – Может, оно дубинкой по хребту и более утонченно, ибо более соответ-
ствует модернистской эпохе и якобы более прогрессивно. И дело даже не в 
том, что у тебя, Поцюк, только халява на уме. Дубинка – это что-то тотали-
тарное, это агрессивно и холодно. А вот коза – это что-то теплое, живое, на-
туральное. Да, Светик? – и тут черт дернул Петрович-сана обратиться за под-
держкой к Свете Деревягиной. 

– Что-о? – рявкнула Света, еще плохо воспринимающая предметно-
образные связи. – Это ты на кого намекаешь? А? Сам козел! Эллин херов! 

Общество вяло засмеялось, закряхтело одобрительно. 
– Что вы всё спорите? – лениво сказал вдруг некто по фамилии Бабун, как 

бы только что проснувшись. – Козы, дубинки какие-то странные... А вот я, 
например, по своей ориентации – обычный гетеросексуал. 

– Что-о? – взревела тут, подобно Свете, мужская половина собрания. – А 
мы? А мы, мама родная, кто? 

Но уже подруга Бабуна, то ли еще не отошедшая от вчерашнего, то ли 
уже переусердствовав с новым алкоголем, отвешивала ему оплеуху, истерич-
но говоря: 

– Это тебе за гетеру! Сам гомосек! Хрен теперь чего получишь! 
Опять все закряхтели в смехе, захрюкали в бокалы. 
 
Казалось, всё было на месте – и нередкое тут всеобщее недомогание, и 

жизнь на людях, и выяснение отношений, и прочее, и прочее. Но в минуту 
любого затишья опять и опять, накатывая с прежней силой, не отпуская, воз-
никало какое-то тягостное чувство, связанное, конечно, с похмельем, но воз-
растающее уже от телесного недуга до какой-то метафизической тоски. 

– Тошно-о! – вновь завыла Шина. – Скучно-о! Тупи-и-ик какой-то! 
– Как это, «скучно»? – испуганно возразила организаторша Оля. – Ребята, 

вы это... не скучайте! Сегодня вечером банкет, заказанный мэром, завтра бан-
кет в нашу честь от хозяина отеля месье Клебера, а послезавтра день рожде-
ния шеф-повара месье Кенталя и, естественно, вечеринка по этому поводу. 

– О-ох! – завыли все. – Да провались оно всё! Опять! Опять то же самое! 
Банкетов мы, что ли, не видели? 

– Саш, ну, хоть ты им скажи! – взмолилась Оля, обращаясь к Решетнико-
ву. 

– Да, Решетников, скажи свое мнение, – раздались голоса. – Почему такое 
чувство неприятное? Раньше такого не было. 
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Как и в случае с банкетным приветственным словом, Решетникову пред-
лагали сейчас высказаться публично, как на официальном собрании, а окру-
жающие обязались его выслушать. До наступления компьютерной эры, уже 
топтавшейся на пороге, граждане свободной России еще сохраняли советскую 
привычку к произнесению речей перед собравшимися как единственно воз-
можную форму публичного изложения своей мысли. 

– Я думаю, что эта тягомотина не только от похмелья, – говорил Саша, 
встав на виду у всех у колонны, спиной к которой он прежде сидел. – И даже 
не от ужаса, что мы потратили столь ценный свободный день на дырку от 
бублика, на созерцание белой кафельной чаши и на пускание слюны в подуш-
ку.… 

– Неплохо сказано, – невпопад, еще до завершения Решетниковым своей 
мысли, одобрил Бабун, проявив на этот раз не заторможенность, а непонят-
ную поспешность. – А что это значит? 

– Да заткните этого Бабуна! – зашипели повсеместно. – Бабун, кочумай! 
Продолжай, Саш. 

– Когда теряешь или впустую тратишь то, чем ты сам волен распоряжать-
ся, это обидно, но не критично. Не знаю, как вы, но мне особенно муторно от 
ощущения, что эти дни были даны мне не случайно, не как подарок судьбы 
(типа, наслаждайся, велкам), а именно как некое ее милосердие – мол, у тебя 
имеются нерешенные и даже не решаемые проблемы, так вот тебе шанс и бо-
нус, чтоб эти проблемы решить. Это – такой выигрыш в лотерею, который мы 
не просто прогуляли, а даже не пришли его получать. А что «прогуляли» и 
нажили головную боль, то – отдельно. 

– Хорошо сказал! – крякнул Бабун, которого на сей раз уже никто не стал 
останавливать. 

– Тонко отрефлексировал наши ощущения! – крикнул Петрович-сан, от-
пивая еще вина из «глубинной бомбы». – Однако что-то нужно делать! Нужно 
делать что-то! 

Саша скосил глаза на Аню, но ожидаемо увидел, что она никак не отреа-
гировала на его слова, ни согласием, ни отрицанием. 

– Да, да, да, – зачастила Света Деревягина. – Это свинство, это обидно! 
Пока мы свободны, хочется чего-нибудь такого... необычного. 

– Время идет! – крикнула Шина. – Возможности уходят! 
– Нужно забыть этот день, как страшный сон и начать жизнь в раю с ну-

ля! 
– Лидер нужен! – крикнул еще кто-то. – Нужен Моисей, который поведет 

нас к сияющим вершинам! 
Толпа зашумела, пришла в движение. Все сгрудились еще теснее у ками-

на, невольно выражая нечто бессознательное. И хотя история человечества 
проходила тут перед глазами семимильными шагами, похоже, впервые в ис-
тории из двух вечных русских вопросов «кто виноват?» и «что делать?» – об-
суждался исключительно второй, по недвусмысленной очевидности ответа на 
первый. Впрочем, как и на самом раннем этапе человеческой истории, аполо-
гия райских ожиданий быстро начала сдавать свои позиции, рассыпаясь на 
частности чьих-то амбиций и претензий. Когда сошлись на том, что «нужен 
лидер, Моисей нужен», в воздухе запахло чем-то вроде избирательной кампа-
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нии. Первой со своей программой выступила, разумеется, активистка Оля 
Бойко. 

Она вышла к камину и стала на фоне огня. 
– Бойко, стань в сторону, а то на фоне огня ты как-то… Не по-райски. 
– Люди, соплеменники по раю, друзья мои! – сделав пару шагов в сторо-

ну, начала Оля. 
– Братья и сестры! – передразнил ее сразу Петрович-сан, намекая на фра-

зу еще одного персонажа истории и желая тем самым показать амбициозность 
Олиных притязаний на власть. 

– Друзья мои, и даже примкнувший к ним Петрович-сан! – немного сму-
тившись, парировала Оля, однако давая понять, что на исторические аналогии 
в полемике способна и она. – Все мы видим – что-то сразу не заладилось! – 
как всякий кандидат, Оля начала свое обращение с беспроигрышных аларми-
стских мотивов, хотя после «рефлексий» Решетникова ее прием выглядел уже 
не так свежо. – Первая же пьянка так измотала и размежевала нас, что... Что 
все вы до сих пор это чувствуете! 

Это была первая серьезная ошибка кандидата Оли Бойко. 
– Что значит, «вы»? – раздались голоса, возмущенные тем, что новоиспе-

ченный кандидат в лидеры уже гнушается отождествлять себя с народом. – А 
ты что, Бойко, сама не болеешь? Что, фестал с алказельтцером помогли? 

– Нет, нет. Выслушайте меня. Конечно же, я, как и все, еще болею! Так 
сказать, с бодуна! – испуганно стала вновь примазываться к народу популист-
ка Оля. – Но я хочу высказать некоторые мысли по поводу действий нового 
лидера. Прежде всего, нам нужны высокий уровень организованности и стро-
гий порядок. 

– Может, еще Толстоедова бандеролью выпишем? Или пусть на парашю-
те сбросят? – насторожились избиратели. 

– При чем здесь старые формы? – заволновалась Оля. – Лидер не должен 
быть погонялой и надсмотрщиком, но организатором. Нужен человек, уст-
раивающий всех, слуга ца... то есть, я хочу сказать, отец солдатам! – вырва-
лось совершенно некстати у Оли. 

– Всё хуже и хуже! – восхищенно констатировал Петрович-сан. – Ладно, 
продолжай, Бойко. Посмотрим, что ты нам еще выдашь. 

– Прекратите меня перебивать, черт возьми! Так нельзя! – занервничала 
Оля уже не на шутку, чувствуя, что жезл Моисея ускользает из ее рук. – Моя 
мысль состоит в следующем! Обилие выпивки и еды не позволяет считать 
нам этот вид досуга безопасным (гибко меняя тактику, Оля сейчас старалась 
не педалировать свою роль в информационной организации банкетов), поэто-
му нам нужен строгий лидер, которому все подчинялись бы беспрекословно. 
Поймите, я не призываю к отжившим архаичным формам правления, но и де-
мократия в раю недопустима. Каждый будет тянуть одеяло на себя, начнутся 
дрязги и всплески эмоций у людей, считающих себя никому ничем не обязан-
ными. Поэтому я считаю, что только моя кандидатура будет гарантией спасе-
ния от раскола, выхода из нынешнего кризиса и залогом э-э... хорошо прове-
денного времени... 

– Конкретней! – крикнули из толпы. – Залогом чего? 
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– Ну, там, эм-м... каких-нибудь конкурсов, интересных игр, музыкальных 
вечеринок... – неожиданно дала слабину Оля. 

– Свободу на цацки не меняем! – патетически воскликнул Петрович-сан, 
более других заинтересованный в сохранении прежнего «вида досуга». 

– А иначе какой смысл в лидере? – воскликнула Оля. – Если лидеру не 
подчиняться, а... 

– А почему именно ты? – недоуменно спросил Петрович-сан, наряду с 
прочими путешественниками приученный опытом рынков и одежных марке-
тов не покупать первую попавшуюся вещь. – Что это за Моисей такой, блин, в 
юбке? Абсурд! У нас что, для этого мужиков своих мало, с большими, так 
сказать, рейтингами? Мы не хотим лоббирования женских интересов в раю, – 
вдруг понесло его прочь из стихии родной речи. 

– У нашего замечательного поэта Евгения Евтушенко есть такие строки... 
– Оля замерла на секунду и, очевидно, выкладывая на стол свой последний 
козырь, выдохнула возбужденно: 

– «И если на свете есть все-таки бог, бог – это женщина, а не мужчина»! 
– Что-о?! – взревела тут мужская часть избирателей. – Что-о? Повтори, 

что ты сказала! Женщина? Какая еще такая женщина? Классик сказал, что 
женщина должна лежать тихо! Долой! Импичмент! 

И пропала казачка. Олю освистали, издеваясь всяк на свой манер. Ее не 
спасло даже знание французского («Будешь переводчицей у нашего атама-
на!»). Из всего плохого, что можно было процитировать у Евтушенко, Оля на 
свою голову выбрала, как оказалось, худшее. 

– Петрович-сана в Моисеи! – крикнула неожиданно для Петрович-сана 
Света Деревягина, отчего-то вдруг впервые испытывающая неловкость за без-
душное отношение к своему почитателю. Пытаясь шуткой прикрыть свой 
слишком явный порыв, она добавила – Только пусть за «козу» извинится и 
рейтинг свой обнародует! 

Петрович-сан с грустной благодарностью, едва ли не с навернувшейся 
слезой, посмотрел на Свету, но райская чернь была иного мнения. 

– И-и! – изумленно втянула в себя воздух толпа. – Петрович-сана? Да он 
нам весь рай прокурит! Петрович-сана! Да он раздолбай, пох…ист! Он и сей-
час, гляньте-ка, винище дожирает из «глубинной бомбы»! Тебе что, брют 
шампань не хорош? Ответь перед публикой. 

– Не люблю я эти новшества, – умильно глядя на Свету, отвечал Петро-
вич-сан рассеянно. – Мы это... по-нашему, по-посконному! Что это за моче-
гонное – брют шампань? Похмелье должно быть похмельным! 

– Магического Поцюка! – вдруг крикнул кто-то, с явной потугой на шут-
ку. 

– Ну-у-у! – общество обиженно выдохнуло. – Поцюка! Нашли тоже доб-
ро! Да какой из него, в катманду, Моисей? Он халявщик! Он даже девушке-
милиционерше за дубинку не заплатил, хотел удовольствие получить бес-
платно! Что из того, что у него чутьё? Он дальше винного погреба нас не по-
ведет! Нам Моисей нужен, а не халявщик! В общем, так, Магический Поцюк 
– это гражданская война! 

Решетников снова исподтишка глянул на Аню – она смеялась вместе со 
всеми, стыдливо опуская глаза на самых забористых выражениях, и не более. 
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По мере того, как идея избрания лидера набирала обороты, многие стали 
поглядывать на Решетникова. Погружение в тему придало ей значимости. 
Поначалу сама мысль отдать свою волю в конкретные чужие руки не показа-
лась обществу серьезной, поэтому общество с удовольствием наблюдало за 
потугами кандидатов и их перепалкой. Но наконец до публики проблема 
дошла во всей полноте и актуальности. Сейчас уже казалось, что все преды-
дущие мизансцены были лишь прелюдией к рассмотрению кандидатуры Ре-
шетникова. 

– Решетникова! – вдруг в один голос вскричали несколько. – Решетнико-
ва, братцы, Решетникова! 

– Ура-а-а! – зашлась толпа в восторге. – Вот кто нам нужен, вот кто у нас 
сегодня не отвертится! Никаких самоотводов не принимать! Даешь Моисея! 

– Ну, друзья... Что касается Моисея, то тут у меня накладка с анкетой 
вышла, – пробормотал Решетников, польщённый мнением товарищей, но еще 
не решивший, принимать ли ему предложение, либо этот геморрой ему даром 
не нужен. – Не прохожу я по пятому пункту. Русский я. 

– Черт с тобой, будешь у нас русский Моисей. Люди, все согласны? – не-
терпеливо говорили из толпы. 

– Все! Все! – зашумел народ. – И на всё! Какой разговор! 
Решетников, поскольку это была секунда его триумфа, еще раз посмотрел 

на Аню. Она улыбалась, кивала, говорила что-то друзьям, но радость ее была 
связана с общественным успехом, с тем, что ее сообществу удалось найти 
удачный выход из некоей угрожающей ситуации. Личный же успех Решетни-
кова ее, судя по ее виду, не касался. 

– Излагай свою программу! – потребовало собрание. 
Решетников отхлебнул золотого совиньона из бокала, поставил бокал на 

пол и вышел на этот раз уже посреди собрания. 
– Друзья мои! По своим политическим убеждениям я демократ (мы сего-

дня все демократы, даже Толстоедов), но для начала кое-что напомню. Как бы 
ни старались политики нашего века, все общественные устройства, от семьи 
до государств, сводятся, если грубо, всего к двум вариантам – демократии и 
тоталитаризму. В первом случае во главе угла стоят свобода и права человека, 
во втором – интересы государства, каковое личные интересы человека, сво-
лочь, щемит. На построение демократического общества уходят столетия, 
жизни героев и желание людей самим за себя отвечать. В варианте номер два 
всё проще – в диктатуры и деспотии быстро превращаются, то есть, вопло-
щаются, все незрелые идеи построения рая на земле, все мечты романтиков и 
певцов свободы о легкости бытия и халявном счастье. 

Между тем не секрет, что на короткие периоды времени самыми жизне-
способными и успешными становятся сообщества именно тоталитарные. Те, 
которые ограничивают вашу волю, свободу, думают и решают за вас, но всю 
энергию собирают для выполнения одной общей задачи. 

– Я тоже была за «сильную руку»! – воскликнула Оля. – Но старалась не 
выпячивать это! А ты, как всякий бывший демократ, желающий стать дикта-
тором, крадешь идеи у предшественников! 

– Побеждает не тот, кто прав, а тот, кто нравится! – парировал Решетни-
ков под восторженное одобрение собравшихся (и даже Аня иронически 
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улыбнулась). – Однако нет, ни о каком моем личном лидерстве, и даже руко-
водстве, в моей программе речи не идет. Я хочу лишь предложить новый 
принцип нашей жизни в эти дни, а решать всё вы будете сами. 

– Так ты предлагаешь демократию? – крикнули из зала. – Тогда что за 
речь об успешности диктатуры? 

– Нет, на демократию у нас нет ни времени, ни умения отвечать за самих 
себя! – рассмеялся Саша. – Но я также противник и тоталитарного нашего 
житья-бытья, потому что тоталитаризм – это самая извращенная пародия, са-
мая злая карикатура на одно известное всем нам иерархическое сообщество. 
Только в земном варианте в этой карикатуре на вершине сидит диктатор, и 
поэтому ничего хорошего из этой затеи по определению выйти не может – все 
бла-бла-бла о постройке рая на земле кончаются одинаково. 

На этих словах Петрович-сан обвел собрание поднятым указательным 
пальцем и многозначительно сказал: 

– Понимать надо, о чем речь! 
– Но мне видится, – продолжал Саша, – что мы можем построить некое 

идеальное общество, некое подобие рая на земле, очищенное по самое немогу 
от всех пороков тоталитаризма, убрать все его стартовые стимулы и мотивы, 
сделать прививку от любых потуг роста – таким же огромным шприцем, как в 
«Кавказской пленнице». 

– Кому – прививку? – занервничал Бабун. 
– Тоталитаризму. 
– А-а… А то я подумал, что нам. 
Общество затряслось в смехе («Ты совсем тупой?» – повернулась к Бабу-

ну его подруга), а Решетников продолжал. 
– В принципе, любой из нашего театрального сообщества уже живет в ка-

зарменной, принудительной системе. Не мне вам объяснять, что такое работа 
на пределе сил, постоянные ограничения и самоконтроль. Что такое жесткая 
диета и усиленные физические нагрузки после выхода из формы. Но все эти 
ограничения – не ваш выбор. Они для вас вынужденные, внешние, навязан-
ные чужой волей. А я предлагаю ограничения наши собственные, которые мы 
придумаем себе сами. При этом мы не будем повторять тупые старые запре-
ты, скажем, «нельзя пить алкоголь!» или «нельзя калорийную пищу!» Я пред-
лагаю более хитрый ход – изменять саму нашу реальность, изымая из нее ка-
кую-то одну из ее граней, отсутствие которой будет замещаться другими ос-
тавшимися, и тогда вся прежняя картина представится нам в другом, новом, 
неожиданном свете. Это будет своего рода редактирование наших стереоти-
пов поведения и реакций. Мы получили в подарок этот земной рай, но давай-
те не просто используем его, а еще и раскроем его возможности на всю ка-
тушку. 

– Не все понятно, поясни! – крикнули из зала. 
– Я не буду вас обманывать. Я предлагаю общество с жесткими правила-

ми. Демократию нам не построить, ибо нельзя родить ребенка за неделю, но 
от тоталитарной модели мы возьмем только самое эффективное. 

В отпущенные нам дни мы построим самое близкое подобие рая на земле 
– утопию, которую на протяжении всей истории пытались рисовать в своих 
мечтах философы, где вместо диктата государства или тирана – всеобщее, 
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всеохватывающее, с самых низов до самых вершин идущее соответствие од-
ной идее. Идее, не ловко выигравшей в спорах и битвах, а принимаемой каж-
дым в силу понимания ее безусловной правоты. Это нельзя назвать тоталита-
ризмом, но лишь системой, в механизме которого не может быть поломок и 
сбоев по определению, иначе она в тот же момент перестаёт иметь смысл. У 
нас также всё будет подчинено одной, и, подчеркиваю, благой, идее – провес-
ти отпущенное нам время наилучшим образом для всех и каждого, вытянуть 
максимум пользы и удовольствия из ситуации, не рискуя артистической фор-
мой, здоровьем и личной репутацией! 

– А от нас что требуется? 
– Представьте, только выбирать. То выбрать удовольствие или это. И если 

вы принимаете мой проект, то думать за вас и предлагать земные радости вам 
на выбор – будет моим приоритетом. При этом есть условие. Выбор и согла-
сие с моей программой сейчас должны быть единогласными. Хоть один про-
тест – и мы даже не начинаем. Это как подписание контракта – сначала под-
пишем и с трудностями будем разбираться в процессе. Но мы не можем начи-
нать с разногласий. В раю, даже земном, не может быть несогласных. 

Говоря это, Саша не беспокоился о стройности и убедительности своих 
доводов. Хотя в некоторых обертонах его мелодии чуткому уху и могло по-
слышаться нечто настораживающее, но Решетников, мерзавец, конечно, лука-
вил. Есть люди, которые на физиологическом уровне не приемлют несвобо-
ды, но большинство из тех, кто ежедневно нас окружает, не столько боятся 
плетки, сколько перспективы находиться вне коллектива. Иными словами, 
Саша знал, что решение коллектива будет единогласным, даже если некото-
рые из свободолюбцев затаили внутренний протест. 

– Не круто ли? – из последних сил засомневался один из таких свободо-
любцев. – Купим кота в мешке и опять променяем шило на мыло. И там нас 
ограничивали и унижали, и здесь будут… Да и напоминает это... 

Но Саша успокаивал: 
– В нашей утопии, как в роботехнике, действует принцип – система ни 

одному человеку не может нанести не то что ущерба, но и доставить простой 
неприятности. Это лишь игра, и тем она застрахована от всех издержек. Если 
кто-то передумает уже в процессе, он просто выбывает из игры, отселяется в 
соседний корпус, и живет, кормится и развлекается отдельно. Ведет само-
стоятельное существование по собственному усмотрению. Вход в нашу сис-
тему, в наши «сады наслаждений» только добровольный. Все нарушители 
наших правил будут, так сказать, в игровой форме «репрессированы», но ни 
при каком раскладе не унижены, и двери в наш земной рай им будут снова 
распахнуты после отбытия наказания. Если вы не согласны с чем-то уже в 
процессе – воля ваша, рвите контракт, присоединяйтесь к тем, кто не участву-
ет. Но сейчас нужно единогласное решение. 

Итак, друзья, давайте в качестве эксперимента, пока общего терпения хва-
тит, не вполне, может быть, серьезно, с изрядной долей иронии к происходя-
щему, попробуем – установим правила новой жизни, нашей собственной, без 
всяких Толстоедовых. Установим также и всеобщую, равную для всех, ответ-
ственность перед этим высоким собранием, где я тоже буду не более, чем 
«первым среди равных». 
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– Конечно, тебе нужны будут помощники, – скромно нашлась Оля Бойко. 
– И поймите главное. Любые ограничения в обычных обстоятельствах 

неприятны тем, что безусловно отбирают у нас часть удовольствий и радо-
стей жизни. Однако на фоне здешних волшебных преференций это правило 
не работает. Напротив, добровольно отказавшись от одной из старых «гра-
ней», мы будем больше ценить другие – премиумная еда будет еще элитней, 
вина откроют свой более глубокий вкус, заплывы на дельфинах и езда на ло-
шадях подарят гораздо больше эмоций; времени не будет хватать, но даже от-
каз от лишнего часа сна подарит вам фантастическую возможность иметь лю-
бую информацию из интернета. 

– Что такое интернет? – заволновалась публика. 
– Это долго объяснять. Вы играете дома в компьютерные игры? 
– Да, многие из молодежи в зал ходят, – ответила за всех Оля, – и при-

ставки у многих, даже иногородних, в общежитии имеются (сама Оля уже год 
как была знакома с западным сегментом сети). 

– Так вот, интернет – это в тысячу раз круче. Говорят, он меняет человека 
на антропологическом уровне. Человек становится особой формой сапиенса, 
«в прямом эфире» связанного со всем миром и получающего информацию о 
событиях, только что произошедших. 

Впрочем, столь абстрактные материи присутствующих интересовали ма-
ло. 

– Что ты собираешься предложить на остаток сегодняшнего дня? – спро-
сила Оля, в руках у которой уже нарисовались бумажный блокнот и ручка. 

– Да, да, озвучь, озвучь, – не терпелось народу. 
– Первое задание несложное. Поскольку мы уже находимся в исключи-

тельном мире, я предлагаю ему еще добавить исключительности. Давайте 
представим, что в дополнение ко всем чудесам в этом земном раю – отсутст-
вуют всякая грубость и неуважение друг к другу. Предлагаю изъять из нашей 
реальности все языковые нечистоты – не только мат, но и грубые, и даже жар-
гонные, слова, прозвища. Просто жить так, будто их и не было. И посмотрим, 
какими новыми красками заиграет наша реальность. Ну, так что, попробуем? 

– А то! – зашумела толпа. – Попробуем! Будет хоть какая-то конкретика! 
Если ты русский Моисей, то веди нас! Время уходит! 

– А что, давайте попробуем! – воскликнула Шина обрадованно. – Хоть 
что-нибудь будет новенькое! 

– Представляете, Петрович-сан – и без мата? – засмеялась Света Деревя-
гина. – Я бы в него сразу влюбилась! 

– Если так, то я согласен! – оживился Петрович-сан. 
– Больше пока ничего не меняется. Можно жрать алкоголь и объедаться 

до заворота кишок, но... С сегодняшнего дня будем разговаривать на чистом 
русском, истинно райском языке! 

– Не выдержим! – раздались веселые голоса. 
– Кто не выдержит, накажем на общем собрании, на нашем райском фо-

руме! – сказал Решетников. – Нежно и с почтением примем оступившегося 
вновь в свои ряды, но только после отбытия наказания! 

– Итак, приказ по раю номер один! – смеялся вместе со всеми Саша. – С 
того момента, как смолкнет последний звук этой моей речи, отменяются все 
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нечистоты в языке! Кто хоть раз блякнет, или даже скажет совсем невинное, 
типа: «Вот это да, трахать мой лысый череп!» – всё, суд и приговор! Равны в 
этой игре все, и решение о наказании принимают все! Итак, никакого мата, 
никаких грубостей и уничижительных обращений, ни даже жаргонных слов, 
никаких замаскированных форм навроде «хотел я иметь с тобой интимную 
связь» и прочее! Любое подозрение в сальности и вульгарности – наказуемо! 
Соблюдаем не букву, но дух чистой и правильной русской речи! 

– Согласны! Попробуем! – бурлило общество. 
– Нельзя не предвидеть, что первые жертвы появятся сразу, – предупре-

дил Решетников, – но обещаю, что наши гуманные методы наказания заставят 
их задуматься о дальнейшей лингвистической практике! И этикете! 

– Ура! – закричали все. – Даешь чистый русский язык! Благочестивый, 
как на приеме у английской королевы! 

– Время пошлó, – сказал Решетников, посмотрев на часы. – Мне, как и 
всем, тоже будет трудно! Все запреты снимаются только с появлением наше-
го прежнего руководства. Молитесь о том, чтобы мы подольше разговаривали 
прилично!  

 

Глава 3. Правила и нормы райского общежития 
 
1. 
Банкет, последовавший вслед за принятием решения о новой жизни, по-

ражал воображение чрезмерностью размаха. Все было в какой-то превосход-
ной, преувеличенной степени – можно было и не так широко, можно было и 
поскромнее; достало бы и половины имеющегося. «Ты больше, чем просят, 
даешь». 

Действо происходило в Фонтанном зале; фонтан же был таков. Посреди 
помещения, в беседке из живых роз находилось сооружение из стекла и хру-
сталя, напоминающее многоярусную вазу, из вершины которой била струя, 
разбегающаяся и стекающая вкруговую вниз – с уровня на уровень, подобием 
ступенчатой пирамиды. 

Случались в истории наших скитальцев ящики шампанского, доходили 
слухи и о ваннах. Но фонтана шампанского не видел еще никто из путешест-
венников, ибо это был именно фонтан шампанского, пушкинских «пенных 
струй», золотых, играющих, набираемых теперь в бокалы без меры. 

Кроме цветов и фонтана, зал украшали еще и многочисленные статуи из 
льда, в человеческий рост, изображающие танцовщиц в жетэ и арабесках. 
Изумляло то, что труд ледяных скульпторов был рассчитан всего-то на пару 
часов созерцания, а уж по поводу стола, к фонтану и статуям впридачу, мож-
но было еще раз смело воскликнуть: «Ну, столько-то зачем?» 

Сочное мясо крабов розовело в надрезанных панцирях. Устрицы и мидии 
дышали холодом в половинках собственных раковин, отливающих перламут-
ром. Горы икры, обложенные зеленью и слезящимися дольками лимона, 
влажно мерцали в металлических судках. В хрустальных же судках томились 
щупальца осьминогов под гранатовым соусом, а в контраст холоду перламут-
ра и льду статуй – тепло, по-домашнему булькали и дымились всевозможные 
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жюльены с креветками, грибами, и прочее, и прочее – и не будем больше 
утомлять читателя описанием блюд, ибо сами мы с читателем, слава Богу, не 
голодны. 

Был объявлен вечер при свечах, свет погас – остались гореть лишь брон-
зовые канделябры на столах, да фонтан и ледяные статуи были просвечены 
насквозь, навылет, контровым светом направленных электрических ламп. Всё 
это впечатляло – платиновое свечение изнутри ледяных линз и островки жи-
вого свечного огня. 

Протокольные речи были сказаны, первые бокалы выпиты; вечер завязал-
ся. Народ толпился группами, были слышны смех и гулкий стук бокалов край 
о край, ибо, как известно, дорогой Александр Сергеевич, хрустальные бока-
лы, наполненные шампанским, не звенят – но образ есть образ, и он превыша-
ет бытовую правду, и поэтому скажем – были слышны смех и звон бокалов! 

Однако, было в сегодняшних кучкованиях и нечто необычное. Человеку 
со стороны могло бы показаться, что здесь собрались светские, внешне со-
вершенные и элегантные, но все сплошь – косноязычные люди, сборище не-
полноценных с каким-то безысходно общим для всех речевым дефектом, сбо-
рище, которое нужно немедленно, в полном составе стройными рядами от-
правлять к логопеду. И что примечательно – прежние удовольствия в виде 
обилия блюд и вин сегодня каким-то странным образом теряли свою иску-
шающую силу ввиду – смещения, какой-то ассиметрии старых приоритетов и 
необходимости учитывать особенности новой атмосферы. 

– А-а, ч-ч-ч... – говорил кто-нибудь, тут же с испугом закрывая рот ладо-
нью. – Вот, бл-л... э-э... чуть было не... это... Короче, одним словом, эм-м... 
хорошо! 

В такой же манере вели свои речи и прочие «русскоязычные». Даже лю-
ди, прежде не злоупотреблявшие жаргонными словами, оказались, к своему 
изумлению, в положении того индуса, которому было запрещено думать о бе-
лой обезьяне – речь повсеместно оказалась парализованной, «белая обезьяна» 
речевых нечистот поглотила сознание. 

Хуже всех было Петрович-сану. Отчаявшись в этот вечер сказать что-
либо связное, он угрюмо рвал руками клешни краба и злобно курил, скри-
вившись лицом. 

– Как настроение, Петрович-сан? – спросили у него. 
Петрович-сан безмолствовал. 
– Петрович-сан, как настроение? – спросили еще раз. 
– Сидю та пердю! – вдруг свирепо прорычал страдалец с каким-то отча-

яньем в голосе и почему-то с украинским оттенком. 
– Нельзя! – зашикали на него. – Нельзя, Петрович-сан! Мораторий! 
А между тем фраза, которую выкопал этот угрюмый немой из дальних 

уголков своего сознания, была не чем иным, как «сest du temps perdu» – сожа-
лением о напрасно потраченном времени, пусть и плохо выраженным по-
французски. Иными словами, Петрович-сан высказался о банкете неодобри-
тельно. 

Неожиданно к столу, где попивал виски Решетников, подошла Оля Бойко 
с принтерной распечаткой на машинописных страницах. 
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– Вот, Саш, я принесла, что ты просил. – Оля говорила это тоном секре-
тарши, сознающей свою добросовестность и качество сделанной работы. 

Незадолго до начала банкета Оля заходила в сеть из компьютерного зала 
«Парадиза», скачала для Решетникова информацию по известным лавинным 
катастрофам, сделала перевод и распечатку. Саша, приблизившись к одному 
из канделябров со свечами, стал просматривать текст, произнося некоторые 
фрагменты вслух: 

– «Общие характеристики лавины – непредсказуемость... внезапное по-
трескивание, переходящее в шипение... шелестящий шум... отделяется уча-
сток снежного склона...» Так. «Австрийские Альпы, Гоппенштейн... во время 
схода лавины многие туристы погибли прямо в отеле... Убийцей… не сама 
лавина, а воздушная волна, идущая впереди снежного вала...» Так. «Воздуш-
ная волна вызывает внезапный перепад атмосферного давления, приводящий 
к мгновенной потере сознания, а иногда к разрыву легких...» Ну, слава Богу, у 
нас все живы! – облегченно рассмеялся Саша. – Как-то мы этот этап проско-
чили, спали, как уже убитые! Дальше. «В Дарьяле за десять минут… плотина 
из снега, камня и льда длиной три километра и высотой сто метров... вода Те-
река стала быстро заполнять возникшую чашу, образовалось озеро... через 
семь часов плотину прорвало… массы воды, льда и снега снесли с лица земли 
несколько селений…» Так, теперь 13 апреля 1997 года, уже рядом. «На 
Транскавказскую магистраль за сутки сошло пять снежных лавин». Пять! Ага, 
вот и мы, наконец. «Родез... – глаза Решетникова сверкнули веселым огнем. – 
...Сход лавины в предгорье и примыкающее ущелье с участком горной доро-
ги… в безлюдном месте… без селевых потоков и камней... Сведений об 
ущербе и пострадавших нет, в национальную службу экстренной помощи 
«112» обращений нет… техника для расчистки выслана…» Вот, ч-ч... то есть, 
вот незадача! – едва не вскричал Саша. – Техника уже выслана! Ладно – селе-
вые потоки, но камни очень бы нам не помешали! Спасибо, Оля, – улыбнулся 
он секретарше. – Теперь, пожалуйста, следи за сообщениями о процессе и 
планируемой дате, когда трактора сделают свое гнусное дело. Теоретически я 
мог бы подключить Петрович-сана, чтобы он по количеству техники и пара-
метрам завала рассчитал наши перспективы, но мне кажется, что французы 
быстрее объявят дату сами. 

– Саша, у меня есть предложение к тебе... – Оля неожиданно опустила 
глаза. 

Решетников окинул ее взглядом с ног до головы, все понял, но сделал 
вид, что нет. 

– Что? Какое предложение? 
– Да вот, видишь ли... – замялась она. – Послушай, может быть, нам вме-

сте как-нибудь э-э... прогуляться по… интернету? 
– Да, – улыбнулся Саша. – Век, действительно, кончается, новый на под-

ходе. Как-нибудь ты приготовишь мне свежую информацию на ужин, и мы 
прогуляемся по островам Тихого океана. 

– Cмейся, смейся, – вздохнула Оля. – Прости, что завожу разговор, но... Я 
знаю, что у вас с Аней какие-то трения, я видела, как она танцевала… м-м-
м… хочу сказать, что если надумаешь… 
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Саша пропустил мимо ушей и ее прозорливость, и ее предложение, и взял 
Олю за руку 

– Слушай, у меня один бестактный вопрос к тебе. 
– Да, давай. 
– Оля, у нас с тобой, извини, что-нибудь было? 
– А ты сам не помнишь? 
– Что я должен помнить? Если спрашиваю, значит, не помню! 
Саша извлек из своей памяти старый сюжет, когда на одном из переездов 

автобус по дороге завез коллектив в торговый ангар и труппа на полчаса ра-
зошлась. Артисты были на пределе усталости, но у техников пошли уже тре-
тьи сутки бессонницы – момент, когда явь путается не со сном, а с галлюци-
нациями, поскольку уснуть к этому времени невозможно от перевозбуждения. 

Саше необходимо было купить себе что-то из одежды (он нерасчетливо от-
правил часть своего гардероба со сценическим грузом в другой город), и теперь, 
как зомби, в сомнении стоял у зеркала, приложив к себе новые выбранные шор-
ты.  

– Оля! – остановил он проходящую мимо соплеменницу, – Я вот, типа, 
сомневаюсь. Скажи, могли бы меня девушки полюбить в этих штанах? 

– Да я тебя и без этих штанов бы полюбила! – энергично ответствовала 
Оля. 

Приехав глубокой ночью в новый город, Саша зашел в одиночный Олин 
номер со своим и Олиным чемоданами. 

 – Не знаю, что на тебя подействовало так благотворно, – съязвила теперь 
Оля, – но ты прямо с порога отставил чемоданы в сторону, лег на мою кро-
вать и уснул! А через несколько часов мы уже опаздывали на новый переезд. 

– А я думал, мне это приснилось. А ты где спала, рядом? 
– Конечно, в твоих объятиях, не на полу же. 
– Я в том смысле, что причинил тебе неудобства. 
– Да лучше б причинил, – снова съязвила Оля. 
В то время, когда соратники делились воспоминаниями, к банкетному 

столу неожиданно подошел Магический Поцюк, который, худого слова не го-
воря, принялся молча и молниеносно поглощать крабов, канапе и салат с кре-
ветками и мидияи – всё то, с чем он только что разделался на предыдущем 
столе, и за что теперь с неиссякаемой энергией принялся на этом. 

– Ну, всё! – в отчаянье воскликнула Оля. – Всё! Пропал Калабуховский 
дом! Пропал стол! Ты, Поцюк, хоть бы что-нибудь сказал для приличия! Не-
удобно все-таки, вроде как с людьми общаешься, находишься в коллективе! – 
забыв о своих личных проблемах, Оля принялась «организовывать» Поцюка. 

– Еще чего! – ответствовал хмельной Поцюк, пережевывая халяву. – 
Ляп... это... Скажешь еще чего-нибудь ненароком, а потом не оберешься тако-
го го… 

– Что, «го»? – пытливо насторожилась Оля. 
– Голову на свою неприятностей не оберешься! – ловко выкрутился 

скользкий Поцюк. 
Тогда Решетников, поблагодарив Олю и прихватив свой стакан с кла-

цающим в жидкости льдом, снялся с места и направился к Аниному столу. В 
длинном бархатном вишневом платье до пят и с распущенными по плечам 
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волосами, в мягком дрожащем пламени свечей Аня была опять лучше себя 
прежней. 

Чем пристальней Решетников всматривался в нее, тем больше его пора-
жала одна, самая яркая, ее особенность, а именно – какая-то волнующая, при-
тягивающая как магнит, изменчивость, нефиксированность образа, его посто-
янная неуловимость, заставляющая возвращаться к этим чертам лица, линиям 
и движениям еще и еще. Есть девушки, которые, как наука, однозначны, а 
Аня, как искусство, была многомерна, с тысячью оттенков и смыслов. Волни-
стые волосы, спадающие с открытого лба и касающиеся щек, она отводила 
тонкой ладонью за уши – в этом движении было что-то трогательно-
беззащитное, будто она открывалась Решетникову, доверяясь ему. Но вот, 
словно свет падал иначе – она сгребала волосы в копну, за затылок, встряхи-
вала головой, и этот волевой жест означал абсолютную независимость, был 
не менее хорош, нравился Решетникову – хотя это была уже совсем другая 
Аня. Появление Решетникова она встретила невозмутимым взглядом. 

– Какие планы у тебя на послезавтра? – нашелся Саша. 
– Почему ты спрашиваешь о послезавтра? – удивилась она. 
– Я начинаю издалека, с обратного, на тот случай, если бы ты вдруг взду-

мала отказать мне сегодня. 
– Сократим путь, – улыбнулась Аня. – Я и сегодня занята. 
– И была бы занята завтра? 
– Да. 
– Какое счастье, что я тебя хоть сейчас вижу! – усмехнулся Саша. – Мо-

жет быть, пойдем потанцуем? Вот, «Angel in my Heart» играет. 
– Ты не умеешь танцевать 
– Каждый из нас умеет что-то лучше другого. Пробую, что могу. 
– Хорошо, мы можем потанцевать, но, скажи, разве тебя это устроит? Раз-

ве ты не достоин большего, лучшего танца? – съязвила Аня. 
– Да, ты держишь слово, – одобрительно сказал Решетников. – Как и обе-

щала, всё это несогласие у тебя оттого, что появилось время. 
Он пожелал приятного вечера и направился в сторону небольшой кучки 

людей, обступивших Петрович-сана и Магического Поцюка. Оба были уже на 
взводе. Всё бы ничего, но в их разборке была та же специфическая новизна 
сегодняшнего вечера. Люди, окружавшие двух агрессоров, с улыбками от уха 
до уха внимательно всматривались и вслушивались в каждую деталь этой ми-
зансцены, то и дело с судейской добросовестностью поправляя оппонентов. 

– Ты, халяв..! – ревел Петрович-сан, подступая к Поцюку, видимо, су-
мевшему добраться и до его стола. 

– Нельзя! Нельзя! – перебивало общество, разводя враждующие стороны. 
– Ты у меня щас отхватишь пи... 
– И-и! Нельзя! – заходились все. – Накажем! На кухню пойдешь! 
– Иди ты..! – надрывался Петрович-сан. 
– Что? Куда? – въедливо допытывались товарищи. – Конкретизируй или 

дезавуируй свое высказывание! «Иди ты...» куда? 
– Мг-м-м... ну, это... Иди ты... э-э-э... Эдиты Пьехи давно не слушал! – 

безнадежно, хрипло выкрикнул Петрович-сан, страдая в последней степени. 
– Не надо юлить, какой еще Эдиты Пьехи? Кто из нас ее хоть раз слушал? 
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Петрович-сан плюнул в бессилии и, развернувшись, ушел с банкета без 
всякого сожаления, видимо, материться в одиночестве. 

Но вот что примечательно – жители «Парадиза», сосредоточившись на 
выполнении первого задания, сегодня не продемонстрировали какого-либо 
гастрономического перебора и даже особо не напились – алкогольно-
желудочные приоритеты не то что бы отошли на второй план, а как-то обло-
мались, не состоялись в ожидаемом виде, не принесли удовольствия. Стран-
ным образом оказалось, что стреноживание одного порока тянуло за собой 
обуздание другого. Отсутствие свободного развязного общения в итоге сде-
лало пьянство и обжорство неполноценными. Это было сродни тому, как Са-
ша с Аней (чтоб далеко не ходить за сравнениями) вчера пили чай – вместо 
приятных посиделок и захватывающих ожиданий все время косились на те-
лефонный аппарат.  

  
2. 
Говорят, времени не существует. Его не существует, как говорил классик, 

относительно бытия к небытию, или в других метафизических системах и фи-
лософских определениях, а в «Парадизе» оно шло, и все чувствовали его ис-
течение. Поэтому Решетникову верили и с безусловной покорностью пере-
кладывали на него все свои сомнения и свою волю как на человека, который 
знает, как нужно. 

И то. В русской натуре легенда о добром царе живет вовсе не потому, что 
мы сами добры и романтичны, а потому, что на «царя» всегда проще свалить 
собственную леность и отсутствие фантазии. Что бы делали обитатели «Па-
радиза», проснувшись утром, умывшись и сходив на завтрак? О, спаситель-
ные точки размеренности, не оставляющие выбора и сомнений – умывание и 
завтрак! Дорогая сердцу однозначность! Но день впереди – как чистый лист 
тетради, куда нужно вписать не диктант, а сочинение. Сходить ли прогулять-
ся в Сад? Или напиться? Чем было заполнить эти истекающие на глазах непо-
вторимые часы – и заполнить наилучшим образом? Говорят, что нет хуже, 
чем ждать и догонять. Но для жителей «Парадиза» безусловно худшим было 
бы принимать решение самим и сомневаться. 

А тут, а теперь? Люди, испытывающие прежде лишь беспредельную жа-
жду хотения и не сознающие толком, чего же они хотят, люди, которых после 
завтрака едва ли не охватывала паника («Лечь поспать еще? А проснуться по 
темному? И ночь потом не уснуть, ходить по номеру? Куда деваться?») – так 
вот, эти люди, выходя с завтрака и устремляясь к стенду с объявлениями, ви-
дя возбужденные от обилия планов лица окружающих и слыша привычные 
речи о выборе, часах и участии, не то, что бы успокаивались – нет, лучше! – 
их начинало приятно лихорадить на общей волне от знакомого состояния – из 
намеченного и решенного за них успеть как можно больше, ничего не про-
пустить, никуда не опоздать и не дать себя обойти другим целеустремлен-
ным! Какое счастье было толкаться вместе со всеми у отельного стенда, с на-
слаждением затягиваясь сигаретой и читая спасительное: 

 
«Приказ по раю № 3. 
Пункт 1. 
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Сегодняшний день объявляется Днем борьбы с обыкновенностью. 
Все банальные высказывания запрещаются. Любое общение между 

полами и поступки, не несущие элемента фантазии и романтики, стро-
го запрещаются! 

Нижний порог соблюдения сегодняшних правил – вежливое, кра-
сивое, доброжелательное общение, что для части наших товарищей 
тоже по-своему необычно. Скидка на интеллектуальные способности 
этих товарищей будет сделана при возможном нарушении ими данных 
правил. 

 
Пункт 2. 
Употребление любых алкогольных напитков разрешается только в 

контексте нестандартных ситуаций – творческого или романтического 
общения, философских размышлений, ностальгических воспоминаний 
и пр., или мероприятий, которые безусловно отмечены печатью неор-
динарности и одухотворенности. Употребление алкоголя и табака вне 
перечисленного интеллектуального контекста запрещается. Запреты 
прежних двух дней остаются в силе». 

 
Или: 

 
«Распорядок дня на ... декабря 
7:00–9:00. Завтрак – по расписанию отеля (выполнено); 
9:00. Показательный суд над нарушителями райской дисциплины. 

Место собрания – бассейн восточного крыла; 
10:00. Собрание в Каминном зале, обсуждение текущей повестки, 

объявления. Внимание! Просьба к населению рая заявлять свое участие 
в массовых мероприятиях (у О. Бойко) не позже этого времени; 

11:00. Танцкласс для танцевальной группы (и всех желающих!). 
Концертмейстер жив. Репетиция новых номеров только для участников 
в 11:50 (остальным просьба проявить понимание необходимой секрет-
ности); 

12:00. Заплыв в термальном озере. Приз победителю – дополни-
тельные два часа компьютерных игр или пользования интернетом по-
сле отбоя. Сбор желающих в гроте у восточного крыла; 

12:30. Штурм ледяной крепости. Альпенштоки и стропы выдаются 
в номере 371, термосы с кипятком на кухне, в секции 4. Подтверждайте 
участие. 

13:30–14:30. Обед по расписанию отеля. 
14:30. Тест-викторина «Кто умнее, люди или дельфины?» с участи-

ем Бабуна В.В. (автор демонстрирует свою новую концепцию о чрез-
вычайном уме дельфинов в сравнении с людьми). Сбор желающих, со-
ответственно, в дельфинарии; 

14:50. Обучение верховой езде. Сбор у манежа, ответственный – 
месье Клебер (!) Подтверждайте участие. 
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15:30. Фильм Дзеффирелли «Ромео и Джульетта», в кинозале, с 
дальнейшим обсуждением и дегустацией новых сортов пива. Компью-
терные игры на этот период (15:30–17:30) приостанавливаются. 

17:30. Вечер искусств. Чтение новой поэмы о нашей жизни «Конец 
начала конца», оригинальный танцевальный номер, оратория «Гимн 
забытому рассолу», выбор «мисс Парадиз четверга», моды и инсталля-
ции, в Саду наслаждений. 

19:00. Черепашьи бега, спортивный зал, секция #9 (мини-
автодром). Мини-кары также доступны. Бильярд и боулинг соответст-
венно. 

20:00. Народные забавы. Новая игра «Райские прятки», сбор и 
старт от ресепшена. Иметь при себе: девушку, бутылку шампанского, 
свечку и колокольчик. Подтверждайте участие; 

21:00. Приводим себя в порядок. 
22:00. В рамках программы «От банкета к банкету» продолжение 

вчерашней вечеринки по случаю дня рождения шеф-повара месье Кен-
таля. Форма одежды зимняя, в туристическом стиле (будем находиться 
на улице); 

Далее посиделки, брожения. С 0:30 – мертвая тишина!!!» 
 
Да как можно было не волноваться, не переживать, когда с таким насы-

щенным графиком голова шла кругом – в чем участвовать и от чего отказать-
ся! Разве можно было так соблазнительно перегружать народ «Парадиза» – не 
требуя обязательного участия, составлять, тем не менее, такой график, при 
котором у человека почти не оставалось собственного свободного времени? 
Можно было проигнорировать завтрак, собрание и класс, чтобы понежиться в 
постели, но какой сумасшедший откажется пропустить суд над нарушителями 
в девять ноль-ноль? Эти девять ноль-ноль сразу обламывали все планы на 
размеренный день. Почти все заявленные мероприятия были с «хвостами», 
хронологически накладывались друг на друга – участник одного события не 
успевал к началу другого. Издевательством со стороны райской верхушки во 
главе с Решетниковым было то, что желающие, скажем, участвовать в заплы-
ве, ради обладания престижными двумя часами после отбоя, не могли совмес-
тить это со штурмом ледяной крепости. Да и на сам заплыв некоторые жители 
«Парадиза» не успевали из-за родовых несовершенств человеческой натуры – 
запрещение присутствовать в балетной студии на репетиции готовящихся 
юмористических номеров разжигало любопытство до такой степени, что же-
лание их подсмотреть превышало даже утрату интриги. 

Что было выбрать? Соревнования по плаванию проходили в огромном 
природном гроте с небольшим термальным озером, теплым и до предела на-
сыщенным пузырьками газа. Казус был в том, что газированная вода имеет 
гораздо меньшую плотность, и участники соревнования, как ни молотили ру-
ками-ногами, как ни воодушевлялись поддержкой публики, но, не сумев про-
плыть и пяти метров, тихо шли на дно под рев и гогот толпы, раздававшиеся 
под гулкими сводами грота, и принимали брошенный им спасательный круг 
как знак награды за попытку. Счастливчиком оказался лишь один из артистов, 
в прошлой жизни имевший прозвище Дуремар. 
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Но не меньшим искушением было и участие в ледяных играх, где девуш-
ки (подстрахованные резиновыми стропами через парашютную перекладину) 
энергично защищали свою территорию – небольшую платформу на трех вы-
соких ледяных столбах, каковые столбы штурмующим юношам предстояло 
подрубить альпенштоками с металлическим клювом или растворить кипятком 
из огромных гостиничных термосов, чтобы платформа рухнула, и девушки 
плавно спустились на стропах с неба, а это было занятием непростым, ибо 
подход к столбам имел скользкий отрицательный уклон, а в глаза и рты 
штурмующих волнами летел колючий снег, подаваемый в лотки вращением 
барабанов. 

Или – как можно было пропустить выступление Бабуна с его недавним 
открытием о чрезвычайном уме дельфинов, где француз-дрессировщик давал 
задание Бабуну и дельфину на сложение и вычитание, и дельфин выполнял 
его лучше Бабуна! Но посетители дельфинария не успевали к началу обуче-
ния верховой езде. В свою очередь, любители последней опаздывали к филь-
му с дегустацией пива. Что касается фильма, то женщины, как правило, все-
гда составляющие большинство среди приверженцев обучения верховой езде 
(не говоря уже о любви к жокейскому костюму «амазонка»), видели в этой 
нестыковке тайные происки мужской половины, желающей отсечь их от уча-
стия в просмотре, чтобы сугубо в мужской компании расслабиться с пивом и 
«воблой» (вяленым угрем и миногой) под прикрытием якобы «творческого» 
обсуждения. Мужчины же, ровно наоборот –  в том, что фильм «Ромео и 
Джульетта» будет идти с дегустацией пива, усматривали жалкий заман, на-
шептанный Решетникову женщинами – заман их, мужчин, на эту, не имею-
щую смысла без пива, мелодраму. Ибо, хотя употребление любого алкоголя 
допускалось лишь в интеллектуальном контексте, схема с питьем пива под 
прикрытием кинопросмотра представлялась все же непропорционально 
сложной. И как можно было не участвовать в вечере искусств, где наказанный 
Магический Поцюк по приговору утреннего суда танцевал женскую партию в 
«Умирающем лебеде» Сен-Санса, а Петрович-сан, переквалифицировавшийся 
в манекенщики, демонстрировал новую коллекцию с тематическим уклоном, 
где безусловным хитом был его «костюм прибытия в рай» – Петрович-сан 
проводил дефиле в распахнутом халате, с пустым Светиным чемоданом за 
спиной; без ручек, но на лямках, и в головном уборе из «глубинной бомбы», у 
которой было отрезано дно, но торчали кверху пробка и ручка. В зубах он 
держал огромную, а ля Шерлок Холмс, трубку, из которой валил густой бе-
лый дым, как из паровозной трубы (для этого использовался сухой лед с ки-
пятком). Сцена первого прибытия Петрович-сана в «Парадиз» была отражена 
в его одежде с предельной концептуальностью. 

А игра «Райские прятки»? Участники мужской команды в «Саду наслаж-
дений» (по сути, в огромной многоярусной оранжерее) после согласованного 
отключения всего освещения должны были в течение часа в полной кромеш-
ной тьме скрываться в зарослях от девушек-охотниц, которые пытались оты-
скать их лишь с одной свечой в руке. За этот отпущенный час каждому из 
«раннинг мэнов» надлежало выпить все содержимое своей бутылки. Засада 
состояла в том, что к ее горлышку был привязан колокольчик в сетчатой оп-
летке, который невозможно было зажать рукой. Многих «раннингов» дианы-
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охотницы ловили в течение первых десяти минут, устремляясь на звук тут и 
там звенящих колокольчиков, но единичные «выжившие» в этой игре мужчи-
ны срывали джекпот из женского внимания и выполнения любых своих не-
винных романтических желаний. 

И оставалось бедным, разрывающимся от богатства планов жителям рая – 
ловить, выкраивать свободные минуты для бытовых нужд и личного, не-
общественного, отдыха. 

А между тем, как это ни покажется странным, жесткий график втайне 
удовлетворял всех. Одни старались следовать ему неукоснительно, многое 
успевали и были счастливы. В других просыпалась упрямая русская сущ-
ность: «Не желаю участвовать во всей этой вашей ахинее, я – свободный че-
ловек, никто мне не указ! Назло вашей стадной организованности на-
пьюсь сольно!» Такой человек явно своих эмоций не высказывал, а закрывал-
ся в номере, напивался из тайных запасов (ибо скрытность была необходима в 
силу Приказа № 3) и... тоже чувствовал себя счастливым! 

Ибо, чтобы любить до конца свободу, нужно жить в тоталитарном обще-
стве!  

  
5. 
Суд же над нарушителями райской дисциплины проходил так. 
Судьи, то есть общество почти в полном составе, погрузившись в воду 

бассейна с плавающими на поверхности многочисленными зелеными и крас-
ными шарами для голосования, горячо решало судьбу уличенных в скверно-
словии или недостойном рая поступке. Сами нарушители, сидящие на скамье 
у бортика, ждали своей участи, глядя сверху на скользящих в воде длинноно-
гих нимф. Поначалу они пытались было отнекиваться с ленивыми ухмылками 
и сводить все речи судей к шутке, но общество, к возможному недоумению 
тех, кто не знаком с психологией толпы, оказалось неумолимо, главным дово-
дом полагая мнение секретарши Решетникова Оли Бойко: «Мы все тут с тру-
дом терпим, чтоб не оступиться, а почему вам – можно? У вас что, льготы ка-
кие-нибудь?» и пр. Такой «тоталитаризм» был по сердцу всем сидящим в во-
де. Отступники, хоть и пытались шутить, но уклониться от процесса не могли 
уже по собственной воле, в противном случае, как мы помним, их ждало бы 
изгнание из общества и унылое одиночное существование. И таких интровер-
тов не находилось. 

Первым рассматривалось дело Бабуна, накануне бежавшего через весь 
холл в туалет с криком: 

– Дорогу, дорогу! Ой, я щас обсдамся! Ой, братцы, щас обсдамся! 
Было очевидно, что на сей раз Бабун опять среагировал на проблему 

слишком поздно. В бассейне возникла дискуссия, рассматривать ли данное 
заявление как скрытую непристойность, или же списать всё на состояние аф-
фекта и простить. 

Дело оказалось не столь сложным. Количество поднятых вверх красных 
шаров превысило число белых, но, ввиду того, что агрессии или личной угро-
зы кому-либо в заявлении Бабуна не наблюдалось, пострадавших не было, а, 
напротив, отмечалась доброжелательность к окружающим («ой, братцы!»), 
решено было ограничиться устным выговором и дать три часа занятий на тре-
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нажерах условно. Условный срок объяснялся и тем, что на 14:30 было заявле-
но публичное выступление подсудимого – правда, наказали его с лишением 
права последнего слова, и по той же причине. 

Был наказан и артист, в прошлой жизни имевший кличку Мосол, кото-
рый, не вынеся тоталитаризма, в присутствии многочисленных свидетелей 
продекламировал возмутительный стих: 

 
«Спит Розитта и не чует, 
Что на ней матрос ночует. 
Вот проснется та Розитта 
И прогонит паразита!» 

 
Явных непристойностей в стихе не обнаружил никто, но общий дух сти-

хотворения многие, по преимуществу девушки, сочли глумливым. Большин-
ство шаров было красных, а наказание таким – в присутствии публики и спе-
циальной комиссии бывшему Мослу присуждалось немедленно выпить бу-
тылку теплого шампанского. Впрочем, присудили – и сразу усомнились в 
адекватности наказания совершенному преступлению, наказания, отдающего 
излишней мягкостью, ибо осужденный воспринял приговор с радостной 
улыбкой, едва ли не как оправдание, и почти моментально выпил, даже выла-
кал все содержимое бутылки, пуская обильные пузыри через ноздри. 

В свете этой совершенной судьями оплошности приговор для следующей 
группы лиц, а именно троих лиц разного пола, оказался, соответственно, че-
ресчур суровым. 

Суть дела состояла в том, что двое юношей, по их убеждению влюблен-
ных в Шину Лоллобриджиду, заявились к ее дверям посреди ночи, в опреде-
ленном состоянии отсутствия всяких физических и моральных стержней, и 
принялись выяснять отношения. «Время уходит! – высказали они свое беспо-
койство и поставили вопрос ребром. – Кого ты из нас, Шина, выбираешь?» 

Детали данного дела не рассматривались в силу их личного характера, но 
и так всем, как это обычно водится в любом коллективе, было известно, что 
Шина, с минуту подумав и боясь кого-либо из двоих обидеть, скромно опус-
тила глаза и пролепетала: «Обоих. Обоих выбираю. Мальчики, давайте жить 
втроем!» 

– Б…ща! – взвыли оба Ромео не сговариваясь, затопав ногами и пьяно за-
мотав головами от недоумения и обиды. 

Учитывая все возможные смягчающие обстоятельства, оба влюбленных 
были, тем не менее, сурово наказаны за нарушение распорядка дня, мат и шум 
после отбоя – сначала их на весь световой день отправили на улицу строить 
ледяные аттракционы для сегодняшних и завтрашних общественных игр, а 
вечером – помогать в чистке конюшен местному конному персоналу. Сказать 
точнее – даже не помогать, а убирать стойла самим. Если в какой-нибудь 
Америке ни один условный конюх (ибо это касается всех профессий) не пус-
тит чужака на свою территорию, воспринимая его предложение помощи как 
маркер собственной несостоятельности, то в легкой и привольной Франции 
работники многих сфер с удовольствием поделятся с вами своей работой, а 
скорее, даже на время отдадут выполнять ее вам. Распутная же Джульетта, 
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как проявившая особый цинизм и надругательство над чистым духом любви 
(«давайте жить втроем»), по райским меркам получила вообще «вышку» – не-
смотря на протесты и требования апелляции, она была сначала отправлена в 
комнату «Blanchissage» стирать и гладить белье двум обманутым соперникам, 
или, точнее выражаясь, двоим, обманутым в чувстве соперничества (которые, 
надо отметить, собрали и подбросили ей еще и чужого белья впридачу!). По-
сле вечернего же мероприятия Шине предстояло мыть посуду и чистить гри-
ли на кухне (точнее, в секции мойки) вместе с персоналом отеля, что упомя-
нутый персонал также воспринял одобрительно. 

Следующим пунктом следовал Петрович-сан. Он хотя и не был уличен 
явно в жаргонных и грубых выражениях, но рассматривался за общую весьма 
странную стилистику своей речи, так сказать, за подозрение в намерении по-
стоянно выражаться. С введением запрета на всё обсценное и жаргонное в его 
лексиконе вдруг появились ранее не употреблявшиеся им слова, отдающие 
странной двусмысленностью: «игуанодон», «икебана», «эпистолярий», «Гва-
делупа», «пердимонокль», «гондольер». Были и другие странности. Так, на-
пример, не далее как вчера он, с рассеянным видом прогуливаясь по холлу, ни 
к селу ни к городу восклицал: «ля писташь!», уверяя, что хочет попросить у 
портье фисташек. А то вдруг с хитрым видом бормотал про себя тихо, но так, 
что многие свидетели слышали: «жё па!», «жё па суй!», да еще нагло при этом 
врал, что пытается построить какую-то французскую фразу (je pas suite...), при 
тщательной проверке оказавшуюся полной бессмыслицей. 

Также на вчерашнем поэтическом конкурсе Петрович-сан продекламиро-
вал вирши собственного сочинения, которые формально не содержали каких-
либо непристойностей, но в них дуновением мятежного ветерка ощущалось 
подозрительное двойное дно: 

 
Тарас, ругаясь с братом Сидором, 
Назвал его занудным братцем. 
За это брат назвал Тараса 
Самовлюбленным вольтерьянцем. 

 
Автор не завоевал на конкурсе никаких призов, более того, ему похлопа-

ли, но попросили пояснить – о чем, собственно, четверостишье. Объяснение, 
что здесь поднимается важная тема непростых семейных отношений, остави-
ло у жюри ощущение неполноты и осадок от присутствия чего-то непристой-
ного за кадром. 

Петрович-сан долго отпирался на суде. 
– Мы заявили построение мечты, утопии, а сами вновь открываем дорогу 

террору и геноциду! – крикнул он. – Мы дожили до того, что по нынешним 
меркам даже Бабун может получить срок за одну только фамилию, так как в 
ней содержится неромантическая основа! А что уж говорить об упоминании 
французского премьер-министра Жюппе! 

– Он над нами издевается! – крикнули из толпы купальщиков. – Вы по-
глядите, ему и сейчас неймётся! 

В бассейне поднялся шум, волновались судьи, волновалась вода. 
– Чего же мы тянем? – изумленно кричали одни. – Приговор нужен! 
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– Чем дольше будем судить, тем больше непристойностей наслушаемся! – 
беспокоились другие. 

Разумеется, отношение общества к Петрович-сану в обычной ситуации 
было весьма лояльным, но сейчас людям, с трудом проявляюшим личный 
стоицизм, дали право наказывать тех, кто не проявил той же нечеловеческой 
силы воли, что они, а Петрович-сан еще и обидно насмехался над их столь ве-
сомым правом. 

И тут вдруг Магический Поцюк, перекрывая общий шум и подняв над го-
ловой красный шар, крикнул из воды злорадно, во всю глотку: 

– В общем, так, предлагаю! В одиночку его, в сауну! На четыре часа! Два 
– за «жопу», Два – за «фисташки»! 

– Что-о? – взревели все, пораженные таким цинизмом. – Что-о? К ответу! 
Мы никому не позволим так выражаться! 

И Магическому Поцюку тут же, не отходя от кассы, влепили наказание 
единогласным поднятием из воды красных шаров. 

– Партию «Умирающего лебедя» знаешь? – задали ему судьи предвари-
тельно риторический вопрос. 

– Да нет проблем, – ответствовал Поцюк. – Могу с закрытыми глазами. 
– Тогда еще два часа беговой дорожки с перерывами. А то глаза закрыты, 

и не видишь, что уже пуз… то есть живот начал расти. 
– Иуда, Брут, Азеф! – злорадно говорил теперь Петрович-сан опешивше-

му от судебного довеска оппоненту. – Не рой яму другому! 
Петрович-сана же в итоге наказали довольно необычно, с каким-то скры-

тым, подобно его речам, двойным смыслом – при этом смыслом как бы даже 
поощрительным. Его на три часа изолировали от общества в сауне (с микро-
бассейном, душем и зеркальным меблированным холлом с аппаратурой), но 
обставили дело так, чтоб сиделец не чувствовал себя ущемленным. Изоляцию 
Петрович-сана лукаво мотивировали необходимостью его перевоспитания 
посредством помещения в неординарную тюремную обстановку. На этом ос-
новании уже через пять минут официант-француз, понимающе улыбаясь, внес 
в сауну от рассерженного общества поднос с финиками, соленым печеньем и 
баночным ледяным пивом. Кроме того, наказание нивелировалось тем, что 
подразумевало «обратный клапан» – Петрович-сан не мог выйти, но вход к 
нему оставили свободным для тех, кого он сам пожелает принять. Это, собст-
венно, и помогло запоздало увидеть обществу свою ошибку – не Петрович-
сан нуждался в обществе, а общество в нем. К сидельцу на тюремное свида-
ние потянулись гости, включая и Свету Деревягину. 

– Температуру сауны и воды в бассейне выставь лучше вручную, на «тро-
ечку», – говорили Петрович-сану товарищи, – Курево есть? – шептали ему, 
скользким словом «курево» подчеркивая свою тайную с ним солидарность. – 
Сочувствуем тебе, ибо три драгоценных часа впустую! 

– Воля народа, Сан, – саркастически вздыхал Решетников, – Нет ли здесь 
с моей стороны какого-либо отступления от нашей дружбы? Ты ведь мое аль-
тер эго, всегда говоришь то, что хотел бы сказать я сам! Если что, мы пойдем 
по пути коррупции, хотя… Хотя, надо признать, твое наказание больше на-
поминает триумф и признание! Очевидно, что не тебя изолировали от обще-
ства, а общество сдуру изолировалось от тебя! 
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…Три часа пролетели как один миг. Петрович-сан не успел даже дойти до 
дверей сауны и поплавать в бассейне.  

  
3. 
Очередной банкет, доведись ему пройти в прежней обстановке, мог бы 

показаться к этому времени лишь разновидностью ужина, но сегодня прохо-
дил в необычном формате. Месье Клебер по просьбе Оли выделил для деко-
рирования пейзажа несколько старых палаток альпийских спасателей, из ко-
торых на улице, неподалеку от входа в крыло составили туристическое каре, а 
в середине соорудили очаг для костра и расставили пластиковые стулья во-
круг него. Всё это содержало романтические и ностальгические отсылки в 
стиле советского ретро к туристическим походам, всяческим песенным фес-
тивалям, студенческим стройотрядам и поездкам «на картошку» – ко всей той 
ретро-романтике, о которой бóльшая часть присутствующих не имела пред-
ставления по своей профессиональной принадлежности, и даже не знала по 
рассказам родителей, поскольку их родители по большей части не имели об 
этом представления по той же причине. 

Позади скамеек стояли столы с едой, под белоснежными скатертями, ка-
ждый «натюрморт» освещала галогеновая лампа на треноге, с летящими в лу-
чах легкими искорками снега. В металлических полусферах-грилях на решет-
ках под присмотром поваров шипели – тут куски мяса, там колбаски, на дру-
гих – морепродукты или овощи. Концертмейстер Костя в свете костра играл 
на мандолине популярные хиты, и народ дружно ревел песни Цоя и Шевчука. 
Впрочем, некоторые из присутствующих пытались гнуть не фестивально-
походную, а строго эстетскую линию. 

– Хочу ананасы в шампанском, – говорила какая-нибудь из девушек сво-
ему спутнику, придерживаясь романтического стиля. 

– Ананасы в шампанском? – удивлялся тот ее желанию. – Я бы предло-
жил чай с птифурами, воспетыми или упомянутыми в бессмертных произве-
дениях Сартра, Селина и Пастернака. – Такой человек делал уклон в сторону 
поэтики и классицизма 

– Петрович-сану предоставляется слово для нестандартного суждения! – 
громко сообщила Оля Бойко, когда концертмейстер отложил мандолину и за-
мотал руки в шерстяной шарф. 

– В последнее время я часто думаю о соотношении в нашей жизни так на-
зываемой «руки судьбы» и нашей собственной воли, – начал Петрович-сан 
нечто философское, однако навеянное чем угодно, но – с наименьшей вероят-
ностью его утренним опытом узника. 

– Сегодняшний фильм «Ромео и Джульетта», который мы все вместе по-
смотрели после моего выхода из заключения, конечно, прекрасен, – продол-
жил он, – И романтических слов на его обсуждении было сказано много. Од-
нако почему-то никто не сказал о главном, о том, что многовековыми уси-
лиями почитателей Шекспира в этой трагедии стрелки были переведены с 
конкретных виновников на некую волю судьбы. 

– «Переведены стрелки» – это жаргон! – стали осаживать его товарищи. 
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– Отнюдь, отнюдь. Стрелки судьбы есть метафора неотвратимого при-
ближения времени чего-то такого… драматичного. Я же не сказал «забить 
стрелку»! 

– Еще б ты сказал! А-а-а – и вот ведь, сказал! 
– При любом лингвистическом разборе необходимы сравнения. И упот-

ребление сравнительных форм в их точном виде – обязательно, – ответил 
Петрович-сан. – Вот, я сейчас читаю вам нечто вроде лекции. Но если я приду 
к вам ночью с кровавым куском мяса в зубах и скажу, что я лектор, то многие 
девушки испугаются, и я вынужден буду уточнить, что не Ганнибал Лектор, а 
человек, желающий донести до вас новую информацию. Без сравнений и 
уточнений мы просто не поймем друг друга. 

– А что это за лектор такой, ночью, с куском мяса в зубах? – придирались 
девушки. 

Петрович-сан глянул на часы, взял щипцами с тарелки стейк с кровью, 
зажал его в зубах, хлопнул в ладоши и развел руками: 

– Вот. 
– Хм, не поспоришь. Ну, так что там с судьбой-то? – интересовались уча-

стники лекции. Лектор отложил мясо, не спеша налил себе огромный полный 
бокал вина (ибо «в интеллектуальном контексте»), закурил и продолжал: 

– В случае каких-то драматических поворотов нам всегда легче списывать 
наши неудачи на судьбу, на случайность, на непреодолимые обстоятельства. 
Тогда как при ближайшем рассмотрении оказывается, что ситуация была пол-
ностью в наших руках, но это мы сами не проявили собственной воли и уча-
стия. 

Петрович-сан затянулся сигаретой, отхлебнул вина и повел свой рассказ: 
– Если брать историю Ромео и Джульетты в целом, то роковую роль в ней 

сыграли два обстоятельства, не отмеченные ранее никем. Первое обстоятель-
ство не столь определенно. Это фраза Меркуцио, который сказал в запале: 
«Чума, чума на оба ваши дома! Я из-за вас стал кормом для червей!»  Некото-
рые утверждают, что слова имеют свойство материализоваться. Таким обра-
зом, именно Меркуцио стал виновником трагедии, послав конкретное прокля-
тие обоим домам Монтекки и Капулетти, каковое проклятие конкретно ис-
полнилось! Нельзя так распускать язык! 

– Ничего себе! – ахнула толпа, – «сказал в запале»! Хорош «запал»! Перед 
смертью! 

Тем не менее, тут сложно судить, кто инициировал трагедию. Люди с 
мистическими наклонностями могут считать это исполнившейся волей 
(просьбой, желанием) самого Меркуцио, без проклятья которого ничего бы не 
случилось. Но лично я в материализацию проклятий не верю. Но почему по-
сле столетий, прошедших с написания Шекспиром трагедии, до сих пор никто 
– ни читатели, ни зрители, ни критики не заметили, что трагедии могло не 
быть, и что шанс ей случиться – изначально был нулевой? 

И сам Шекспир, и читатели – продолжал он горячо, – причиной трагедии 
считают судьбу, неотвратимость случая, фатализм. «Но им судьба подстраи-
вает козни». Судьба! Судьба им что-то подстраивает! Но при чем здесь судь-
ба, когда причиной всему стало разъе… то есть нерадивость одного конкрет-
ного персонажа? 
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 – Поясни! – заволновалась публика. Некоторые заерзали в своих креслах, 
пытаясь ощетиниться на оговорку Петрович-сана, но их сразу зашикали. 

– Поясняю. Вы прекрасно знаете, что организатором желаемого примире-
ния Монтекки и Капулетти был священник отец Лоренцо. В надежде на это 
он обвенчал влюбленных, но Ромео оказался замешан в драке – и за это из-
гнан прочь, в Мантую! 

– Куда? – опешили слушатели в сомнении. – Куда изгнан? 
– Куда, куда. В Мантую! В Ломбардию! – на этот раз Петрович-сану ни-

что не мешало изъясняться легально, но многим уже и «Ломбардия» в его в 
устах вызывала настороженность. – Вы этот сюжет танцуете как родной, а ис-
ходного текста не знаете! – атаковал в ответ и он. 

– Вы также знаете, что Джульетта не хотела замуж за Париса, – продол-
жал Петрович-сан, – и священник придумал  авантюру с ее фиктивным отрав-
лением. Гонец, посланный священником предупредить Ромео об этой инсце-
нировке, не успел. Ромео прибыл к склепу Джульетты вопреки плану, и, ду-
мая, что она мертва, убился в мрачной тишине склепа. И только после того, 
как очнулась и самоубилась Джульетта, в склеп к шапочному разбору, трепе-
ща фалдами, прибежал организатор этого ювелирно продуманного и блестя-
ще исполненного мероприятия, отец Лоренцо. 

– К шапочному разбору! – с сожалением ахнула толпа. – Трепеща фалда-
ми! Умеет же лектор найти слова! 

– Скажите мне, друзья, – обвел собрание горящим взором Петрович-сан, – 
о каком роке, фатализме или кознях судьбы можно говорить, когда кое у кого 
просто кривые руки? Организатор авантюры не выполнил ни одного пункта – 
разве что Джульетту сразу до конца не отравил. Что значит – гонец из-за эпи-
демии чумы не успел к Ромео? Это что за организация, что за гонец и что за 
чума, если Ромео узнал о смерти Джульетты от других людей раньше гонца и 
сам побежал в Верону? Гонец не успел, а некие доброхоты в Ломбардии – и 
узнать, и сообщить ему о смерти Джульетты – случившейся в отдаленной от 
них области – успели! Если ты, организатор, знаешь о возможных проблемах 
сообщения между городами ввиду чумы, то первым твоим опасением должно 
стать, что гонец может опоздать, а первой заботой – устранение варианта не-
ведения Ромео в случае его появления. Отец Лоренцо даже не учел, что Ромео 
мог и без всякого гонца захотеть тайно прибыть к своей юной жене! Что это 
вообще такое – затеять фиктивную смерть Джульетты и понадеяться всего на 
один информационный канал? Тем не менее Джульетта оставлена одна, а отец 
Лоренцо – ушел в луга трáвы собирать! Он обязан был оставить для Ромео 
любые маркеры того, что Джульетта жива, нанять дежурных из доверенных 
людей (няня и челядь), создать тройной уровень защиты от любой случайно-
сти – но при всем этом в первую голову сам не должен был отходить от скле-
па ни на шаг! Он не мог не понимать цену малейшей накладки, нестыковки, 
но бросил Джульетту лежать одну – беспомощную, как овощ! 

– Неромантично, Сан! – закричали ему. 
– Простите, но я очень возмущен! А сколько Джульетта пролежала еще с 

мертвым Ромео, пока действие снотворного не кончилось, и она не очнулась? 
А наш стратег и тут не соизволил появиться, когда можно было остановить 
хотя бы Джульетту. Где его вообще носило, какие были дела важнее этого? 
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Действие снотворного ограничено, поэтому сон Джульетты нужно было обя-
зательно контролировать, гнать от гроба Париса, чтоб подопечная не очну-
лась при нем – можно было нашему монаху напрячься хотя бы на это время? 
Таким образом, сегодня мы разрушаем один из стереотипов – в трагедии Ро-
мео и Джульетты виновата не судьба, не фатум и не обстоятельства, а лишь 
отдельные индивиды, не проявившие собственной воли, безответственные, но 
берущиеся за то, что им не под силу! И это должно быть всем нам уроком – 
нельзя списывать любые наши проблемы на внешние обстоятельства, пока их 
решение в наших собственных руках, и мы сами можем на них повлиять. 

– А я-то тут при чем? – с обидой говорил сразу по окончании лекции Пет-
рович-сана артист Веня Рыбкин, обычно танцевавший партию Лоренцо, на 
которого сейчас без всякого умысла, но лишь чтоб сверить свои ощущения со 
словами Петрович-сана, стали поглядывать окружающие. Было понятно, что 
отныне Вене предстояло танцевать какого-то другого Лоренцо. 

В соответствии с провозглашением дня всего необычного, ближе к его 
окончанию, стал проявлять свое рвение Магический Поцюк. 

– Ешьте нетрадиционней! – суетливо советовал он налево и направо, ус-
певший набраться алкоголя «в интеллектуальном контексте» и уже начавший 
извращаться от обилия пищи. – Пробуйте новые вкусы и ощущения! Шам-
пиньоны заедайте бананами, а томатный сок смешивайте с пивом! 

– Ну и что это будет? 
– Томатное пи... – начал было Поцюк, но вдруг с ним стало что-то проис-

ходить. – Ешьте нетрадици... и-и-кг... – и он, к ужасу собравшихся, убежал за 
одну из палаток. 

– Ты тут вот что! Ты тут физиологию не разводи! – стыдили его пару ми-
нут спустя. – Нашел место, где оригинальничать! Тут парадиз, понимаешь, 
тут всё должно быть одухотворено! Щас как влепим срок! 

– «Влепим»? – элегантно поводил бровью Поцюк. – «Влепим», это тянет 
на жаргон! 

– «Тянет»? – парировали цензоры. – Что значит, «тянет»? Смотри, Поцюк, 
по лезвию ножа ходишь! 

– «По лезвию ножа», это банальный оборот, битая финжа, корка, – испу-
ганно защищался Поцюк. 

– «Финжа»? «Корка»? – подступали к нему особисты. – Тебе тут что, са-
пожная мастерская? Или портовый док? Ты что это себе позволяешь, а?  

  
4. 
Ощущение уходящего времени и окончания праздника стало всеобщим. 

Поднявшись в пирамиду, наблюдатели с тревогой всматривались в ту сторону 
света, откуда уже доносился настойчивый размеренный гул – техника расчи-
щала снеговой завал, торопясь освободить не нуждающихся в этом пленни-
ков, и к любой радости был подмешана холодная сквозящая струя тревоги. 

Времени действительно не существует – по крайней мере, в той разме-
ренности, в которой мы о нем думаем; скорость его истечения перестала сов-
падать с часовой стрелкой. Скорость его истечения измерялась по предполо-
жительной быстроте вгрызания ножей и ковшей экскаваторов в лавинный за-
вал; снежная препона сама стала убывающим временем – как в песочных ча-
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сах, где из одной колбы в другую убывает не время, но – песок. А вот вам и 
релятивизм, дорогие жители «Парадиза», вот вам и скорость убывания време-
ни, опережающая скорость убирания снега – там, снаружи, шли минуты, здесь 
же, вместе со снегом, убывали из жизни целые дни и годы воображаемых 
возможностей. 

Десант в компьютерный зал во главе с Олей принес неутешительную но-
вость. Информационные источники и ответственные лица Франции чем даль-
ше, тем более проявляли неопределенность в оглашении сроков эвакуации 
(стали доминировать политические и финансовые мотивы), но по расчетам 
Петрович-сана, ледяного плена (солнечного и ледяного плена) оставалось не 
более, чем на двое – максимум трое – суток. Неофициальные источники месье 
Клебера подтверждали то же. 

Два – максимум три – дня! И прощай, рай на земле. Ни о чем другом те-
перь не мечтали наши путешественники. Весь мир сузился до рая в Родезе. 
Рай был в их руках, реальный, осязаемый. И такой рай от них – уплывал? 

С утра, собрав народ в Каминном зале, Решетников сказал речь. 
– Признаться, я был в некотором раздумье, под знаком чего мы могли бы 

провести сегодняшний день, – начал он не спеша, размеренно. – Время ухо-
дит, дорогие мои, несравненные. Трактора уже грызут стену, и скоро все мы 
станем свободными. То есть освободимся для новых капризов начальства. Мы 
станем независимыми, то есть от нас опять ничего не будет зависеть! 

– М-м! – замычала толпа. – Не трави душу. Что делать? 
– Удача, что выпала нам, – невозмутимо продолжал Решетников, – явля-

ется величиной «штучной», и вероятность ее повторения исчисляется нулём. 
И вот теперь все это кончается, а время перед окончанием летит стремитель-
но. Обычное дело! 

– Летит! – взвыли все. – Кончается! Что мы можем? Надо охватить всё, 
пока мы еще тут! А оно... кончается! 

– Все мы чувствуем одно – мало! – опять подхватил Решетников, видимо, 
решив довести народ до белого каления. – Конечно, недогуляли, недопели, 
недожали, недобрали своего, не всё охватили, что могли! А дадено было мно-
го! 

– И – что? Что? Не тяни резину, Саша! – взмолился народ в последней 
степени отчаянья. 

– А вот что! – воскликнул Решетников. – Вот что. Логичным было бы уст-
роить нечто вроде прощания с «Парадизом», попытаться догулять, добрать 
свое, потратить последние крохи отпущенной нам свободы, оторваться на 
полную катушку. Иными словами, устроить день песен и плясок, гуляний и 
прощального пьянства, день наивысшего отрыва и оттяжки! 

– Ну? – едва не стонали все. 
– Но наш рай на земле, как мы договорились, образование жесткое и со 

своими правилами, – твердо сказал Решетников. – То есть я хочу сказать, до-
рогие мои, что гуляний – не будет. 

– Что? Как? – изумилась толпа. – Как это, не будет? А-а... А что будет? 
Будет-то – что? 

– Избыток удовольствий, как уже было тут сказано, сгубил древних гре-
ков, – продолжал Решетников. – Эллада стала Римом, варварским стойлом, 
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кабаком и публичным домом. Таково свойство любого избытка. Но только 
ограничение, друзья мои, только насилие над собой, над своим телом и ду-
хом, дает нам понимание настоящей сути вещей. Светлым воспоминаем все-
гда остаются лишь те ожидания, что не были реализованы. Труднее всего за-
быть женщину, с которой у тебя многое намечалось, но ничего не было! 

Аня и на этот пассаж не отреагировала, А Оля саркастически усмехну-
лась. 

– Ты обещал, что не будет никаких полных запретов! – зашумела толпа, 
чувствуя, куда клонит их вождь. 

– Ладно, народ, не буду вас томить, – перестал дразнить общество Решет-
ников. – Сегодняшний день будет Днем ожидания всех земных радостей и 
удовольствий. Это не запрет как таковой, а всего лишь пауза на один день. 

– Объясни! 
– Мы с детства помним ощущение, когда ждали праздника и готовились к 

нему. Новый год, поход на елку, ожидание дня рождения и подарков. В пору 
детства радость ожидания была не меньше радости от самого праздника. Но 
со временем мы потеряли способность переживать праздник столь же ярко, 
но ожидание все еще остается глубоким переживанием. Да, ожидание уже не 
равно воплощению. Почему так? В ожидание все еще много обещания и на-
дежд, и чрезмерная широта мечты не позволяет равноценно воплотиться ей в 
реальности. Ожидание остается прекрасным чувством, но праздник оборачи-
вается хотя бы частичным, но разочарованием. 

Тем не менее, друзья, праздник без берегов, без самоограничения, без па-
уз – это зря потраченное время! В отличие от многих соотечественников, нам 
выпала возможность кататься по миру и наслаждаться его дивностями. Меж-
ду тем среди нас есть ряд товарищей, которые никогда не были, скажем, в 
Колизее, в Версальском дворце и не видели своими глазами Стоунхендж, по-
скольку всякий раз, прибывая на автобусе к памятнику, не могли продрать 
глаз от последствий предыдущих удовольствий. Они объездили весь мир, но 
не видели его, ибо бóльшую часть времени провели в состоянии анабиоза. Но 
только отказ от всех искушений и удовольствий открывает нам глаза и обост-
ряет наше восприятие. Опять же, не мне вам рассказывать, как приятна, ска-
жем, встреча с девушкой после небольшой разлуки, как приятны дорогие тебе 
вещи, которых тебя ненадолго лишили, и даже – как приятен любой кусочек 
еды после вынужденного суточного голода. Если мы устроим безудержное 
прощание с «Парадизом», то ни этого прощания, ни самого «Парадиза» зав-
тра, по сути, для нас как бы и не будет – как не существует Колизея и Стоун-
хенджа для тех, кто там был, так сказать, телом, но даже не смог выйти из ав-
тобуса. Когда мы хотим получить всё сразу, то не получаем даже малого, ибо 
становимся бесчувственны. 

Итак, хочу вас обнадежить. Для того, чтобы обострить наши чувства, то 
есть удовольствие для одних и радость для других, я объявляю сегодняшний 
день – Днем ожидания завтрашнего праздника, то есть днем отказа от всех 
мыслимых и немыслимых плотских удовольствий, от всех физических насла-
ждений и праздников туловища. Почувствуйте себя бесплотными, но жажду-
щими завтрашнего праздника! 
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– Какой еще такой отказ? – закричали многие из присутствующих. – Мы 
не хотим никакого отказа! 

– Программа меняется следующим образом, – невозмутимо продолжал 
Решетников. – Те, кто не участвует в танцевальном классе, идут на беговые 
дорожки и тренажеры. Никаких массажей и саун для сбрасывания веса, ника-
кого горячего душа для разогрева мышц, только – натуральные физические 
нагрузки; все пускаем в кровь адреналин! На банкете – только зелень! Отбой 
– ровно в полночь, и женщины спят сегодня отдельно, в соседнем крыле! Есть 
возражения? 

– Судите меня, стреляйте, но я съем на банкете мясо! – закричал Магиче-
ский Поцюк. – Это нарушение прав человека! 

«Нарушение прав человека!» Тут безумная затея Решетникова, возможно, 
и попала бы под критику и возражения, и даже могла бы закончиться не на-
чавшись, но в умах и сердцах окружающих слова Поцюка» мгновенно поро-
дили эффект единения толпы против белых ворон. Поцюк не мог даже пред-
положить, какую реакцию вызовет его высказывание. Мужская половина об-
щества, дрогнувшая было в своем всегдашнем одобрении решетниковских 
идей, услышав слова Поцюка, решила выместить свое недовольство условия-
ми Решетникова не на лидере, а, конечно, на Поцюке, то есть поступила за-
местительно, «по-своему». 

– Мясо? – вскричала мужская половина, изумляясь так, будто Поцюк зая-
вил, по меньшей мере, о желании заняться людоедством. – Тебе захотелось – 
мяса? Ну что же, попробуй! Только это мясо встанет у тебя в глотке, а уж не-
стиранных носков и спортивного белья завтра полно будет! Пока мы будем 
наслаждаться, ты будешь стирать нам носки, Поцюк! 

– К черту отказы! – крикнула Шина. – Времени в обрез! Что значит – 
спать порознь? Как вы узнаете? Полицию нравов создавать будете? 

Однако мужчины, уже получившие прививку против диссидентства, к 
ужасу Шины, вместо ожидаемой поддержки сразу же зачесали в затылках, 
стараясь найти приемлемое решение неожиданной проблемы. 

– Часовой нужен! – вдруг счастливо осенило кого-то из них. – Евнух, так 
сказать! 

– Магического Поцюка в евнухи! – крикнул кто-то. – У него уже от пьян-
ства, наверняка, это... проблемы! 

– Я – евнух? – взревел Магический Поцюк. – Да я женщин готов зубами 
рвать от страсти! 

– Зубами! – заголосили девушки обреченно. – Кому нужны твои зубы? 
– Хватит тягомотину разводить! – крикнул еще кто–то из мужчин. – Кто 

на тренажеры – подходи сюда! Землю крестьянам, воду матросам, тренажеры 
– настоящим мужчинам! Вперед! 

– Хоть отдохнем сегодня от этих! – со смехом говорили еще. 
– Да! Мужская дружба и братство превыше всего! 
Общество задвигалось, привыкая к жизни в новых обстоятельствах. Оля с 

блокнотом уже спешила к Решетникову. «Узнай, узнай, – шептали ей возбуж-
денно, – можно ли рыбу и устрицы, кальмаров, морские салаты? Пиво, или 
только минералку?» 
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– Ничего себе! Вот это приехали! – пораженно констатировал Магиче-
ский Поцюк, нерасчетливо оставшийся почти в полном одиночестве и в оппо-
зиции, не сулящей никаких выгод. – Вот это рай, вот это, мама родная, пара-
диз! «На банкете – только зелень»! И даже выпить нельзя! Короче, есть маза 
задринькать из унитаза! 

– Что-о? – взревела толпа против одинокого «катализатора тоталитариз-
ма». – Поганить родную речь? Нашу, родную, русскую речь? Мы никому это-
го не позволим! Прежние договорённости еще никто не отменял! Считай, что 
ты уже наказан, Поцюк! Носки нам будешь стирать до посинения! 

И тут Поцюк, сам того не желая, повел сообщество на второй круг анти-
диссидентской «вакцинации». 

– А-а... если не буду? – тихо восстал он. 
Это привело народ уже в полную ярость. 
– Полная обструкция! Бойкот! Руки не подадим! 
– Да что мне ваши руки? – идя уже ва-банк, рассмеялся Поцюк. – Засунь-

те свои руки – сами знаете куда! Я кирял и буду кирять, ни у кого не спраши-
вая. Что вы мне сделаете? 

Толпа, на секунду замешкавшись, вопросительно повернулась к Решетни-
кову. В воздухе повисла грозовая пауза. 

– По своим политическим убеждениям я демократ, – невозмутимо напом-
нил Саша. – И считаю демократию высшей формой социальных отношений. 

Окружающие переглянулись в недоумении. 
– Однако если мы договорились о жесткой модели, – продолжал Решет-

ников, то нужно соблюдать принятые правила. Правила есть правила. 
Окружающие продолжали недоумевать. 
– В яму его, – сказал Саша негромко. 
– Саша, в какую яму? – оробела толпа. 
– Заприте его в душе на весь оставшийся срок. 
Магический Поцюк заскрипел зубами. 
– Я выхожу из игры, – заявил он. 
– Не выходишь, – возразил Решетников. – Ты нарушил правила, находясь 

в игре. Сначала отбудешь наказание. 
– Но ведь до конца срока! – взвыл Поцюк. 
– Точно. 
Благодаря диссидентству Магического Поцюка и воле, по общему мне-

нию проявленной Решетниковым, в квазитоталитарном обществе произошел 
окончательный поворот в сторону решетниковского плана. Как это бывает в 
любом тираническом социуме, пережившем попытку покушения на свой ук-
лад, оно только еще теснее сплотилось. Старая история – если подавляющее 
большинство людей в некоем сообществе разделяет определенную идею, 
пусть и самую нелепую, то лишь потому, что каждый считает для себя пра-
вильным быть в большинстве с плохой идеей, чем в одиночестве с хорошей. 
Саша видел в толпе лица, откровенно недовольные подобной архаикой, но 
было уже поздно – принеся в свое время присягу на верность единству сооб-
щества, эти люди теперь являлись подчиненным меньшинством и потенци-
альными отступниками от священного единства. Но удивила Решетникова и 
другая, весьма немалая часть людей, которые вдруг приободрились пуще 
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прежнего, будучи не просто готовыми подчиниться чужой воле и исполнять 
чужие приказы, но еще и конкурировать между собой за лучшее их исполне-
ние. Еще не успели проводить под арест Магического Поцюка, а глаза неко-
торых уже нездорово блестели и бегали по сторонам в поисках новых отступ-
ников. Решетникова впервые поразило именно то, что для части его соратни-
ков отказ от необходимости принимать собственные решения стоит выше по-
лучения ими физических удовольствий. 

 

Глава 4. Быть или не быть 
 
1. 
Ближе к вечеру в номер к Решетникову постучали. Он открыл дверь, на 

пороге стояла Аня. Она была в восточном шелковом халате, с аппликацией из 
змей и драконов – традиционном вечернем одеянии жительниц отеля. В лице 
ее читалось некоторое смущенье. 

– Я пришла выпить с тобой чаю, – объявила она с порога. 
– Какая неожиданность! – засмеялся Решетников. 
– Да, настоящая, незапланированная неожиданность, – сказала Аня. 
– Ты ставишь меня перед сложным выбором, – сказал Решетников. – Мо-

раторий! Отказ от всех возможных и невозможных физических удовольствий, 
одним из коих, безусловно, является искусительное питье чая с прекрасной 
девушкой. Как ты думаешь, могу ли я нарушить то, что сам объявлял? Хм. С 
другой стороны, я однажды согласился отложить предложенное чаепитие на 
завтра, и вот что из этого вышло. 

Он усадил Аню на одно из кресел у чайного столика, включил чайник. 
– Я восхищаюсь твоей идеей – этой утопией с жесткими правилами, – 

улыбнулась Аня. – И особенно подачей. Можно сказать: «запрещено!», а 
можно – «изъять одну из граней реальности и посмотреть, как изменится ре-
альность»! Разве это не одно и то же? Или – «согласие должно быть всеоб-
щим». Это же все чистый тоталитаризм. Ты как будто запер несогласных 
одиночек в одном пространстве вместе с толпой. Они бы и хотели возразить, 
но не могут пойти против всех. Это и есть диктат и насилие. 

– Да, да, чистый тоталитаризм! – иронично возразил Решетников. – Но, 
скажи мне, Аня, где идеология, на которой стоит это тоталитарное общество? 
«Хорошо провести время» – это обманка, которая ограничивает хотелки всех 
беззаконников. Где мои опричники, и где ограничения свободы высказыва-
ния? Запреты – это у нас приоритет всего общества, действуют для всех в рав-
ной степени, и на вещи, которые общество само видит как разрушительные. 
Мораль не отрицается, а ставится во главу угла, никакой «новой морали» нет, 
по-прежнему поощряются порядочность, трезвость и умеренность, а не Пав-
лики Морозовы! Правосудие, планирование жизни, контроль за соблюдением 
норм осуществляет само общество. Посмотри, Аня, внимательней, что это за 
общество на самом деле! – рассмеялся Решетников. 

– А как же Магический Поцюк? 
– Издержки демократии, – согласился Саша. 
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– А что за детский сад с запретом жаргона? Понятно запрещение нецен-
зурной лексики, но отказываться от вариаций и нюансов языка? 

– Более того, Аня. Сам-то я считаю, что запретных слов вообще нет, есть 
слова, неуместно употребленные. Но ты права насчет детского сада. Рассуж-
дая о недостатках нашей утопии, тоталитаризме, ошибках педагогики и про-
чем, нужно помнить, что мы имеем дело в большинстве своем с людьми, хоть 
и много видевшими, но никогда не знавшими свободы. Такие люди по сути – 
дети, и пока все их беды – от их инфантильности. Их надо учить, прости за 
назидательную стилистику, быть ответственными с малого – вот эту каку тя-
нуть в рот нельзя, выражаться так – плохо, или – если ты дал слово, изволь 
его держать. Никто не называет насилием воспитание, когда мы заставляем 
ребенка мыть руки, делать уроки и вовремя ложиться спать. Ребенок, нау-
чившийся быть самостоятельным, за этот диктат родителям только благода-
рен. И принуждение может быть оправдано только одним – если человек нау-
чится быть самостоятельной личностью. 

А что касается запертых в толпе одиночек, – добавил Саша после секунд-
ной паузы, – так процесс еще не окончен. Я их не обманывал, я их просто 
учил самому элементарному, уметь отвечать за себя самим. Я еще предложу 
им выбрать свободу. 

– Все диктаторы говорили, что хотят дать свободу. Но никто не давал. 
– Я не диктатор, и я дам. 
– Не успеешь. 
– Почему это? 
– Я только что общалась с Олей Бойко, – запоздало поделилась Аня. – 

Месье Клебер сообщил ей, что завтра утром нас отсюда уже вывезут. 
…Аня оставила свой чай нетронутым, извинилась, сославшись на то, что 

уже сообщила новость и, попрощавшись, вышла из Сашиного номера.  
  
2. 
Через некоторое время Решетников услышал какой-то шум с улицы. Он 

потянул в сторону прозрачную створку балконной двери, секция послушно 
отъехала. Внизу, как на площади из какого-нибудь итальянского фильма, ше-
лестела толпа жителей «Парадиза». В свете вечерних ламп, окутанные паром 
от возбужденного дыхания, собравшиеся то выкрикивали что-то вразнобой, а 
то затягивали хором, с потугой пения на английском: 

– Мама-а-а! Оу-у-у-у! Иф айм нот бэк эгейн дис тайм тумор-роу! – чьи-то 
голоса отставали, но мощный общий хор катился размеренно и неспешно, как 
морской прибой. 

– Что? – грозно спросил Решетников, выйдя на балкон. 
– Свободы! Свободы! – зашумела шутовски настроенная толпа, увидев 

своего тирана. 
– Вижу, что гонец как профессия полностью несостоятельна, – крикнул 

Саша. – Информация распространяется по воздуху сама. 
– Саша! – закричал кто-то из толпы. – В общем, это!.. Не хотели вам ме-

шать с Аней, но, может, переговорим? Послушай! Есть ряд соображений! 
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– Никакой Ани здесь нет, – раздраженно сказал Решетников, удивляясь, 
что его слова о передаче информации по воздуху подтверждаются столь мно-
гопланово. 

Через час, после консультаций с Олей и ее переговоров с месье Клебером, 
Саша, собрав народ в Каминном зале, говорил: 

– Итак, в связи с новыми обстоятельствами, все прежние ограничения и 
запреты отменяются. Надеюсь, это наше общее решение? 

– Ур-р-ра-а! – грянула толпа. 
Решетников заметил, что Ани нет среди присутствующих. Толпа некото-

рое время шумела и хлопала открытыми вверх ладонями о ладони друг друга, 
затем часть людей сразу потянулась на выход с репликами типа «Вы сейчас 
куда?», «Может, к нам?» и пр. Прежнее общество на глазах распадалось. На-
против, другая, большая часть, приступила к Решетникову: 

– А что нам теперь дальше делать? 
Саша тяжело вздохнул их непонятливости, как будто и вправду имел дело 

с детьми. 
– Еще раз. Объявленный День ожидания потерял смысл потому, что зав-

тра нас уже ничего не ожидает, поэтому делайте, что хотите. Но если бы я 
объявлял свой последний приказ, и даже не приказ, а давал совет, то посове-
товал бы сегодня всем и каждому – всмотреться в себя и не быть с толпой. Не 
идти на поводу и принимать решение самому – нужны ли ему те или иные 
пряники. 

Ирония нынешнего поворота в том, что оставшееся вам для гульбы и иг-
рищ свободное время уже ничем не отличается от обычного вашего свобод-
ного времени в других местах. И сравнимость его с обычным в том, для вас 
оно сейчас такое же несвободное, как на любых гастролях, ближних выездах 
или в Москве. Это уже не долгие дни вашей свободы в «Парадизе», а такой 
же жалкий кусок, урванный вами втайне от работы и сурового взгляда Тол-
стоедова. Кроме того, здешние интерьер и пейзаж тоже не имеют значения – 
уже понятно, что все это не ваше, вам не принадлежит, так сказать, аренда 
кончилась, да и большая ли разница, в каком интерьере ползать на четверень-
ках? Сегодняшний пряник будет не вкуснее, чем любой завтрашний. Все сво-
дится к тому, что везде вы – гости, у вас нет собственности и все «педагоги» 
вами только помыкают, как Карабас марионетками. Но только здесь и сейчас 
вы можете проявить свою волю. Либо вы запомните этот день как рядовой и 
один из упущенных (то есть совсем не запомните), либо запомните его навсе-
гда как день настоящего уважения к себе, день, однажды пролетевший в ва-
шей жизни по темному небу как бы яркой ракетой. 

– А какие еще варианты, кроме оторваться напоследок? – едва не с жало-
бой возопило общество. 

Решетников продолжал: 
– Представьте себе, что все ваши пастухи, от простых педагогов до боль-

ших политиков, а также все ваши родственники, друзья, ваша подруга (или 
друг у девушки) – знают вас как облупленных, знают наперед все ваши спо-
собности и возможности. Долгое время философы спорили, существует ли у 
человека свободная воля, истинная свобода выбора. Скептики говорили, что 
нет, ибо все наши поступки заранее предопределены нашей средой, воспита-
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нием, обстоятельствами. Когда нам холодно, мы будем кутаться, когда испы-
тываем голод, будем искать еду – но это базовые желания, обязательные для 
сохранения жизни. Однако в повседневности многие вещи и привычки также 
управляют вашим поведением, программируют вас – вот, ту или иную фразу 
надо сказать, чтоб все одобрили, вот так нужно поступить, чтоб не наказали, 
вот этот свитер надеть, чтобы казаться модным. Ваши педагоги заранее зна-
ют, как вы поведете себя, если на вас наорать или припугнуть. Ваш любимый 
человек знает, как вами манипулировать, чтобы получить желаемое. Очевид-
но, что если вы увидите упавшую с неба халяву в виде обилия еды и алкоголя, 
то обязательно съедите и выпьете всё. Итак, мы рабы своих привычек и об-
стоятельств? 

Нет, поскольку наша свобода все же не определена ничем, и свободный 
поступок существует хотя бы в потенциале. От вас ждут, что вы, как свинья, 
наброситесь на бесплатную еду, пойло и соблазнительную девушку, а вы мо-
жете плюнуть ожидающим в морду и поступить по-своему. И дело не в мо-
ральном аспекте даже, а в самой возможности поступить так, как хотите 
именно вы, а не как хочет ваш желудок или окружающие, знающие все ваши 
привычки. Только поступив вопреки всем стереотипным мнениям о вас, вы 
можете стать по-настоящему свободными. 

Народ зачесал в затылках, постепенно переваривая сказанное. Решетни-
ков продолжал: 

– Но тут есть еще аспект более глубокий. Надо понять, что воля и осозна-
ние свободы не просто выше всякой физиологии и плотских удовольствий, но 
она – штука принципиальная. Она не оглядывается на выгоду или произве-
денный эффект. Простыми словами говоря, счастье, свобода, воля – это когда 
ты делаешь что-то, даже если результат от тебя не зависит. 

– Как это? 
– У вас есть выбор. Поступить запрограммированно, так, как вам диктует 

весь ваш предыдущий опыт, либо даже не принять во внимание выгоду, от-
сутствие результата, любых пряников, но – сделать по-своему, вопреки всей 
предыдущей программе и дрессировке. Ценность имеет только сам выбор. 
Это тот случай, когда даже потери, неудачный результат, поражение – стано-
вятся вашей очевидной победой над собой и над обстоятельствами. 

 – Люди! Народ! – вдруг заревел, перекрывая шум толпы, Петрович-сан. – 
Вы видите, как история повторяется на нашем примере? Завтра вы будете 
плакаться, что вас ограничивают, не дают того или сего, при том, что сейчас 
можете поступить, как вам самим видится правильным и справедливым – по-
корно набить брюхо, напиться и уснуть, слюнявя подругу, либо – защитить 
свою свободу и территорию от нападения. В это сложно поверить, – вдруг 
встрепенулся всем телом Петрович-сан, – но я с самого утра, выполняя наш 
уговор о Дне ожидания, впервые за последний месяц трезв, и чувствую себя 
счастливым! До меня внезапно дошло, что тот прежний Петрович-сан – это 
был не совсем я. Не я, а моя карикатура! Однако никакая сила и никакие пра-
вила не заставили бы меня измениться, если б то не было моим собственным 
решением! 

Поэтому давайте хоть раз в жизни бросим вызов – не судьбе, не ее мифи-
ческим «козням», а всему тому, что вас программирует и делает рабами! То-
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му, на что мы можем прямо повлиять сами. Плюнем в морду и себе прежним, 
и всем нашим пастухам, и всему дрессированному и безвольному быдлу ми-
ра! – Петрович-сан даже побагровел от своего патетического напора. 

– Игорь, пойдем, пойдем, – потянула его за рукав Света Деревягина, – ну 
чего ты разошелся? 

– Уйди! – зарычал Петрович-сан. – Не время сейчас, родина в опасности! 
Он обвел толпу пламенным взором и воскликнул: 
– Так чего же вы встали? Или всё уже кончено, и от нас ничего не зави-

сит? Нет, ничего еще не кончено. Саша Решетников объяснил вам простую 
вещь о победе, которая может стать выше поражения. И то, что скажу сейчас 
я, покажется вам бесполезным и, вероятно, даже глупым. Безусловно, глупым. 
Но я предлагаю сейчас всем взять лопаты, ломы, крышки от баков, да хоть 
отломать крышки от чемоданов. Давайте, сколько сил хватит, закидаем сне-
гом завал с нашей стороны, место завтрашнего входа техники, забаррикади-
руемся насколько возможно. 

– Да это идиотская затея! – взорвалась толпа. – Это ничего не изменит, 
это глупо. 

– Слышали же, свобода – это когда мы поступаем по-своему, даже если 
результат от нас не зависит. Разумеется, любые наши усилия по увеличению 
завала не дадут желаемого. На весь тот снег, что мы нароем и накидаем за ос-
тавшиеся часы, у техники уйдут лишние  пять-десять минут. Но зато потом ни-
кто не упрекнет нас, и каждый себя, что мы сидели сложа руки. Мы могли бы 
напоследок ползать по «Парадизу», тошнить по углам и с ужасом ждать неот-
вратимого появления надсмотрщика, но поступили по-своему. Да, забросать 
вход снегом – бесполезное занятие, и ситуацию не изменит. Но это символ, 
это демонстрация всем и себе самим, что мы свободны и сами влияем на об-
стоятельства. 

– Это бред какой-то! – крикнул Магический Поцюк, уже амнистирован-
ный по случаю окончания райской жизни. 

Петрович-сан никак не отреагировал, а Решетников обратился к Оле Бой-
ко. 

– Я так понимаю, что технически препятствий нет? 
– Да, я говорила с месье Клебером, – отвечала Оля. – Идея ему – мало ска-

зать что понравилась, но привела в восторг. Он готов установить направлен-
ные прожектора и дать оператора с камерой, если наш звукорежиссер ему по-
может. 

Саша с Олей говорили вот о чем. На переговорах с хозяином отеля Оля 
изложила ему возможный сценарий с баррикадой и идею снять об этом сюжет 
для французских новостных телеканалов. Этот сюжет подавался бы в конце 
новостей в разделе курьезов, но привлек бы внимание к отелю месье Клебера, 
сделав ему рекламу на всю Францию. Сама метафора сюжета точно ложилась 
в матрицу французского юмора и французской революционности – заключен-
ным туристам настолько понравилось пребывание в некоем отеле, что они 
устроили бунт и отказались его покидать в виду прибывающих спасателей. 
Отдельным кадром можно было доснять одну из девушек с плакатом, граци-
озно встающую в позу, напоминающую «Свободу на баррикадах» Делакруа, 
но это были уже детали. 
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Общество находилось в явном смятении, не зная, что предпринять. 
– Может, правда, а? – с робкой надеждой вглядывался в лица товарищей 

Веня Рыбкин, танцевавший прежде отца Лоренцо. 
– Друзья! – вдруг заголосил Магический Поцюк. – Что вы мнетесь? Или 

мы забыли, что остался всего один вечер нашей свободы, а там, за стеной – 
прежняя тягомотина? Какие еще свободные воли, какие принципиальности? 
Время уходит, но погреба с винными запасами еще не иссякли! Оторвемся и 
погуляем! Будем плясать «голыми, в снегу, при свете полной луны»! Пусть 
исполнятся все наши желания! Это же – в последний раз! 

– Поцюка в лидеры! – зашумела толпа. – Пусть он ведет нас, черт убогий! 
Если что – задушим! Нам сегодня нужна конкретика, а не красивые слова! 
Нам сегодня нужен именно он! 

– Лжедмитрий! Временщик! Кожзаменитель! – пытался протестовать 
Петрович-сан. – Я сам наполню пустую «глубинную бомбу» твоим пеплом и 
выстрелю из пушки в сторону востока! Еще восточней! 

Но возбужденная толпа уже не слушала его. 
 
...В эту ночь в «Парадизе» творилось нечто невообразимое. На этаже хло-

пали двери, дребезжала музыка и слышались крики и смех. Пьяные мужские 
голоса были тонально низки и самодовольны, женские – притворно кокетли-
вы. В холле, этажом ниже, кто-то наяривал на рояле и, судя по утробному гро-
хоту инструмента, кто-то на этом же несчастном рояле еще и отплясывал. По 
коридору с поросячьим визгом бегали девушки в халатах, которых пьяные 
юноши пытались догонять, расставив руки, но периодически падали или стал-
кивались с другими. 

Из динамиков, по всей внутренней радиосвязи «Парадиза», в тщетном 
стремлении остановить творящуюся оргию, раздавался настойчивый и моно-
тонный от усталости голос Петрович-сана, засевшего в радиоцентре: 

– Все дееспособные мужчины! Призываю вас – берите в руки лопаты, ло-
мы и любой другой инструмент. Прекратите пьянство и разброд! Еще раз при-
зываю вас... 

Магический Поцюк – красный, опухший, похожий на доисторическую 
японскую статуэтку «догу» и в окружении десятка пьяных личностей, возбу-
жденно размахивающий ополовиненной бутылкой виски, кричал на это: 

– Штурмом брать радиорубку! Вязать Петрович-сана! Мы силой напоим 
этого схимника! – впрочем, в ответ на этот призыв товарищи волокли самого 
Магического Поцюка в бассейн и уже в третий раз сбрасывали в воду. Шутка 
с купанием Поцюка с первого раза понравилась толпе и поэтому периодиче-
ски повторялась, поскольку в соответствующем состоянии от повторения ка-
залась всё смешнее. Решетников шел по коридору, тупо глядя перед собой и, 
казалось, не желая замечать происходящего вокруг. 

– Саша, всё! – окликали Решетникова пьяные голоса. – Всё! Не напрягай-
ся, а лучше пойдем с нами! Неслыханное единение! Как прекрасно всё, что 
напоследок! Это как последняя пластинка «Битлз» – всё так ярко в ожидании 
конца, слезы наворачиваются на глаза, все чувства приподняты на градус! 

– Это не последняя пластинка «Битлз», – угрюмо отвечал Решетников, – 
это последний день в ставке Гитлера. Завтра части Красной армии во главе с 
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командармом Толстоедовым разгромят вашу пьяную студию грамзаписи! А 
вы будете помирать с бодуна и даже ничего не вспомните. 

– Брось эти заморочки, Саша! За минуту уходящей свободы – можно все 
отдать! Гуляем! Свобода! Счастье! Плакать хочется! 

– Ничего, – отвечал Решетников рассеянно, но при этом как бы утешая 
собеседника. – Это не страшно. Это завтра пройдет. Было, как и не было. 

Он прошагал до конца коридора и толкнул тяжелую металлическую дверь 
с надписью «Fire exit». Здесь он отыскал себе укромное место – на лестнич-
ном пролете между этажами, с винтовыми маршами и металлическими сту-
пеньками с ребристыми выступами, с неяркими, почти тусклыми плафонами-
светильниками – место как бы намеренно приглушенное, стертое, техниче-
ская зона в стороне от гостиничного комфорта. 

Тут его и нашла Аня. Скользнув, как тень, она тихо присела рядом с Ре-
шетниковым на ступеньку и, вздохнув, положила голову ему на плечо. 

Минуту они просидели, не произнеся ни звука. 
– Что грустишь, расчетливая моя? – устало спросил Решетников, нарушая 

молчание. – Мы в земном раю все-таки. 
Аня улыбнулась согласно. Решетников не спеша отстегнул от своего сви-

тера значок, используемый лишь персоналом отеля и кем-то из них ему пода-
ренный – логотип, маленький зеркальный ромб с золотой надписью. Он про-
тянул его Ане. 

– Возьми, на память. Мало ли где будем завтра? Видишь, надпись 
«Paradise»? Вот, здесь? Парадиз, – улыбнулся он, – парадиз... Рай, значит. 

 
3. 
Зима в Москве была расхлябанной. Случилась оттепель – несколько дней 

подряд шел мокрый снег с дождем, прежний снег растаял и тротуары превра-
тились в жидкое месиво. 

В один из дней середины декабря 1999 года Аня пробиралась к метро 
«Кузьминки» сквозь строй лоточников, торгующих чем попало с грязных де-
ревянных ящиков и просто с рук. Местный районный пейзаж был обыкновен-
но неприглядным и осточертелым в своей неизменности – в зарождающихся 
сумерках половина фонарей пребывала явно в нерабочем состоянии, ветки 
деревьев были мокры и голы, бегали какие-то собаки, лоточники кричали, за-
зывая прохожих, а прохожие молча и угрюмо месили ногами снежную раз-
мазню. 

Все движения людей здесь были как бы не осмысленным действием, свя-
занным с получением результата, а каким-то всеобщим издевательским пре-
пятствием друг другу, с включением сюда еще и собак, и предметов – прохо-
жим мешали лоточники и мокрый снег, лоточникам мешали соседи и их ящи-
ки, собакам мешали лоточники, прогоняющие их; в этом бесцветном бро-
уновском движении, в этой безмозглой толкотне каждому мешало всё, что 
было рядом, что только попадало в поле зрения: люди, снег, ящики, мусор, 
собаки, фонари, деревья, дождь, темнота – и ни в одной паре предметов не 
было согласия. 

Ане всё еще странным было не идти по тротуару к метро, а пробираться 
по грязной жиже, выискивая относительно сухие островки и двигаясь зигза-
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гами. Это было очень необычно – не просто выйти из дома и куда-то ехать, а 
для начала еще попробовать подойти к станции метро. 

– Как это люди замшевую обувь в такую грязь носят? – лениво спросила в 
пространство одна из лоточниц, имея в виду Аню. Ане же приходило в голову 
только нечто несуразное, не имеющее здесь решения: «Как это люди такую 
грязь терпят?» 

– Сколько, говорите, это стоит? – вглядываясь в лейбл товара, допытыва-
лась некая особа у торговца замученного вида. – Двести тридцать? Да это же 
не французское! Настоящее французское шессот тыщ должно стоить! Никак 
не может быть французским! 

– Значит, не французское, – равнодушно соглашался продавец, уже оту-
певший за целый день торговли. 

– Нет, ну вы мне скажите, – не отставала от него покупательница, – ведь 
это подделка? Хм, двести тридцать тыщ! Конечно, поделка. Внешне такое же, 
а внутри, наверное, дрянь. 

– Значит, подделка, – тихо вздыхал торговец, не имеющий в этой жизни 
уже никаких желаний кроме как лечь и умереть. 

– Это же шессот должно стоить, если настоящее! – наконец, воскликнула 
женщина с обидой, разворачиваясь и уходя. 

– Хм, шестьсот, – задумчиво, сам себе, сказал продавец. – Да я бы и за 
двести отдал! 

Аня поймала на себе взгляд какого-то торговца, мужичка неопределенно-
го возраста, который прислушивался к крику вороны с дерева. 

– Во! Ворона кричит! – весомо сказал он Ане. – Всегда тут кричит, как я 
торгую. Как специально! 

– Хорошо, что не кукушка, – сказала Аня. Она не хотела это говорить, но 
представила, что мог бы сказать в этом случае Решетников, и произнесла 
вслух. Но, смущенная тем, что изъясняется обиняками, тут же пояснила му-
жичку: – Она всегда каркает, с вами или без вас. По какому-то собственному 
поводу. Это ж вороны. 

Нелепые мысли сейчас посещали ее голову. В какие-то мгновения Ане ка-
залось, что между ее пребыванием в «Парадизе» и нынешним развалом суще-
ствует прямая причинно-следственная связь. Ане по пути предлагали купить 
хлеб, кефир и воблу, но она была почему-то твердо уверена, что не доведись 
кому-то из всей этой общности, называемой людьми, совершить прежде ка-
кую-то крупную ошибку, сделать неправильный выбор, пустивший события в 
неправильном направлении, они могли бы уж кефир-то и булки всегда полу-
чать задаром. 

Более того. У некоторой части людей была даже повторная попытка из-
менить весь нынешний ход вещей. И был у них рай, и Решетников еще раз 
попробовал убедить всех жить по другим, правильным законам – и опять по-
пытка сорвалась, люди возомнили себя лучшими, чем они есть, и опять со-
грешили, и за это выкинуты вон из рая на эту голую неухоженную землю. И у 
нее, у Ани, тоже был этот рай, но произошло то же, что и со всеми – их с Са-
шей подвели к воротам и бесцеремонно вытурили прочь. 

Доставая у кассы метро кошелек из сумочки, Аня случайно нащупала ма-
ленький предмет с острыми краями, холодный на ощупь. Это был значок, по-
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даренный ей Решетниковым. Она достала его, провела пальцем по рельефной 
золотой надписи, подышала на зеркальную поверхность. Она подумала, что 
вот, собственно, и всё, что у нее оставалось из «материальных» подтвержде-
ний того, что эта история ей не приснилась. Вздумай она рассказать эту исто-
рию кому-то стороннему, без свидетелей, то ничем бы другим, кроме слов и 
эмоций, не смогла бы подтвердить правдивость своего рассказа. 

 Решетников ждал ее на платформе метро. Аня чмокнула его в щеку. 
– Ну что, куда сейчас? – спросила она. 
– Аня, что так долго? Сейчас в центр, в «Охотный ряд», там Игорь со 

Светкой ждут. 
– А что Оле подарим, уже решили? 
– Ну, там, на месте и решим. Кстати, минут за пять, как ты должна была 

появиться, вижу – из вагона со стороны Рязанки выходит Никишин. Он торо-
пился в центр, решил выйти наверх и взять тачку, предлагал нас прихватить, 
но… В тот момент наша пара была в некомплекте! 

– Как всегда, – рассмеялась Аня. – Традиция. У нас с тобой, как заколдо-
ванных, все подарки судьбы появляются в последний момент. Сначала все ос-
ложняется тем, что времени нет, потом тем, что время появилось и можно по-
бороться за внимание друг друга – но тут же кислород опять мгновенно пере-
крывают! А теперь, когда есть и время, и возможности, мы с тобой – в неком-
плекте! Меньше всего можно было ждать удара судьбы с этой стороны. О, го-
ре мне! «Им судьба подстраивает козни». 

– Это легко преодолевается самими людьми, – смеялся Решетников. 
Они добрались на метро до центра, спустились в подземный город, торго-

вый центр под Манежной площадью. Его огромный атриум, проходящий че-
рез три подземных уровня, обрамленный по кругу торговыми галереями, был 
увенчан стеклянным куполом, чем-то отдаленно напоминающим купол «Па-
радиза». Несмотря на широту и размах конструкций, вычурную пластиковую 
отделку, имитирующую эпоху классицизма и заливающий всё неоновый свет, 
ощущение ограниченности подземного пространства все же не покидало на-
ших героев. 

Однако после убогого пейзажа возле метро «Кузьминки», в метафизиче-
ском смысле бывшего расплатой за прежние грехи всего общества, вид со-
временного неонового атриума порождал оптимизм и начавшие воплощаться 
в реальность перемены. Толпы граждан новой свободной России фланирова-
ли из конца в конец торгового центра. В воздухе, как будто материализовав-
шись, носились их новые настроения и помыслы. Чувство бесконечных кри-
зисов, неудавшихся реформ, утомительных дефицитов и унизительной нище-
ты – как будто навсегда теперь уходили в прошлое. Новые возможности от-
крывали двери в новую жизнь. Шокирующая широта свободы, отсутствие 
цензуры, независимые средства информации, новые международные связи, 
компьютеры, телефоны, телевизионные шоу и развлечения, западные рок-
звезды, рвущиеся с концертами в Россию, поездки в Турцию – все это просто 
кричало, вопияло о том, что вчерашнее ушло, никаких ограничений, цензур и 
произвола больше не будет. Наконец-то, забыв все тяготы, можно было с го-
ловой броситься в эту новую жизнь, в эту свободу, свалившуюся с неба на го-
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лову. Забыть прошлое, как страшный сон, отдыхать, развлекаться, получать 
предлагаемые новые пряники. 

– Мы теперь сила! – как бы говорило коллективное собрание атриума, этого 
яркого подземелья. – Мы теперь свободны, и будущее наше прекрасно. Да, мы 
не боролись за свободу, получили ее даром, «на халяву», но, к счастью, она по-
бедила, и умирать за нее теперь не обязательно. Отныне всё в нашей воле – по-
ехать в Турцию или на Кипр, поддерживать ту партию или другую, принять или 
отвергнуть предлагаемых нам правителей. Теперь нам хоть черта подсунь – мы 
сами решим, кто нам люб, а кто нет. Мы вольны сделать что угодно, а вольны и 
не делать ничего – таково свойство свободы! Мы можем возмутиться, наблюдая 
несправедливость, но захотим – и будем молчать. Можем отказаться от любых 
искушений, а можем и принять их. К счастью, пути назад нет, и мы свободны от 
любых обязательств. А жизнь коротка, надо успеть насладиться всеми упавшими 
нам в руки подарками – бесплатным сыром свободы, пряниками новых техноло-
гий и развлечений. Поэтому – стоит ли сопротивляться искушениям?   
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